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occhietti di un barbagianni di giorno: erano cattivi e fer-
mi. lo li sfuggivo. Quando seduto accanto a Vila, ginoe-
chio a ginoechio, facevo finta di giocare, sapevo che; quella
vecia vedeva tutto, anche cio che gli altri non vedevano, e
ci odiava tutti, ma non poteva alzarsi. Avevo schifo di
lei, e non mi fece niente pieta quando un giorno Vila mi
disse che lo zio sputava in faccia alla mamma. :

Lo zio era il terrore di tutti. Non era cattivo. Ma be-
veva rum, e in rabbia, sputava addosso alla gente e be-
stemmiava sempre sporcamente. — Ma io non voglio par-
lare di questa genia! Io voglio bene a Vila. Vila & buona
e bella. Ha una camicia rossa scarfatta, un berrettino da
giochei, scarpettine con tacco alto, e (quando gioca a tam-
burello salta meravigliosamente da una parte all’altra.

Secchi, netti colpi battevamo col tamburello nell’am-
pio piazzale davanti alla grande casa gialla! Quando Sei-
pio e Vila giocano, gl'inquilini guardano sorridenti dalle
finestre e gridano: — Bravo ! bene! — La palla rota co-
me un punto di fuoco da me a lei, da lei a me: — stan
— e stan; stan — e stan. Dice il colpo: ti voglio bene. Ri-
sponde il colpo: ti voglio bene. 1l sole & alto. B I'estate,
amore. ‘

Cari tempi erano quelli, amorosi e gloriosi. Mia era
Vila, una signorina, Vila amata da Ucio, corteggiata da
tutti i ragazzi della campagna. Riceveva cartoline da ric-
chi giovanotti, da studenti delle lontane universita: ma
ella rideva con me e mi baciava. Era mia. Io solo andavo
con lei per la campagna, in cerca delle gocce di gomma
sui tronchi dei susini, dei quadrifogli nell’érba, copren-
dola colle mie braccia quando pioveva, :




