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CARO GIOVANNINO,

Una presentazione tu mi chiedi? Ma la più bella 

presentazione è la tua piuma da bersagliere, la tua 

fede di italiano, la tua religione della Patria, il tuo 

amore al Re ed al Duce, primo bersagliere d'Italia.

Tu, unico forse, tra tutti i lavoratori manuali, hai 

sentito il bisogno di ricordare fatti ed eventi della nostra 

guerra. E tu povero calzolaio, che a dieci anni abban­

donasti il banco della scuola per il deschetto, ora, non 

per spirito di lucro nè per vanagloria, ti sei deciso a 

pubblicare le tue memorie di guerra solo per ricordare. 

Per rivivere nel ricordo il tuo passato di combattente, 

tutte le ansie, tutti i tormenti, tutte le gioie che hanno 

fortificata la tua tempra, che hanno radicato in te, 

umile tra gli amili, l ’amore per l ’ ideale della Patria.

E  se la mancanza di preparazione letteraria, non 

ha saputo alterare i fatti reali, coprendoli con i voli 

lirici della fantasia, pur nella loro nudità scheletrica, 

si sente attraverso la tua descrizione il palpito della 

sofferenza umana.

Il tuo scritto, se non parlerà alla mente, certo par­

lerà al cuore, specialmente a chi della guerra è stato 

attore e della vittoria umile artefice.

Saluti

P r o f . E v a r i s t o  B i a n c h i





A i miei lettori.

Poco devo dirvi per quanto concerne le vicende 

della mia guerra, contenute in queste umili ma fiere 

mie memorie. Poco potrò descrivervi di quella che fu 

la più tremenda delle guerre, sebbene a lungo ne abbia 

vissuto tutte le peripezie ed i disagi, affrontando con 

cuor di bersagliere tutte le più furibonde battaglie, che 

dalla fronte Giulia al Carso videro il mio piede fermo 

ed il mio braccio ovunque impugnare il moschetto. 

Troppo lungo ed arduo sarebbe per me esprimere i 

tanti episodi vissuti, perchè la coltura mia di povero 

lavoratore non ha la forza di ragguagliare lo scrittore 

e tanto meno il pensatore.

Rivolgo il mio incitamento ai giovani che dalla 

lettura possono trarre quello che è lo spirito di sacri­

ficio e quello che soprattutto deve essere /’ amore di 

Patria.

Intendo con queste mie memorie educare la mente 

ed il cuore dei miei nipoti, tanti in verità, dal momento 

che la fortuna non ha allietato la mia casa del sorriso 

di qualche discolo bersaglieretto, ed avviarli sulle orme 

di chi, nell’umiltà, ha saputo con la forza del volere 

e col sentimento del dovere dare a questa Patria im­

mortale l’ausilio del suo braccio e del suo cuore.





IM P R E S S IO N I D I GUERRA





24 Maggio.

L’ ansia che precedette i nostri giorni a Brizza 

di Savogna, frontiera di Mataiur, mentre gli eventi si 

facevano man mano più palesi, è troncata il 23 notte 

allorché in noi tutto era predisposto e tutto si intrav- 

vedeva. Eravamo ormai in armi, la guerra era dichia­

rata e non si attendeva che 1* ordine di avanzare ; 

l’ordine che ci doveva portare avanti, avanti verso la 

gloria, verso un futuro che forse non avrà riscontro 

in tutte le guerre dell’ indipendenza italiana.

Non si dormiva dalla notte precedente. Eravamo 

pronti al comando di: avanti, ragazzi! dato dal nostro 

comandante, capitano Emanuele ; un bel tipo di sol­

dato piemontese, cui nulla faceva difetto, la cui ga­

gliarda fierezza rinfrancava in noi quel coraggio che 

già ci aveva infuso nei pochi giorni che precedettero 

questo sacramentale avanti. La notte era ancora fonda, 

cupa e silente. Solo il canto di qualche usignolo rom­

peva a tratti questo mutismo, mentre abbagliati dalla 

visione della vittoria, che ci pareva vicina, movemmo 

il piede verso le prime conquiste, schiudendo il cam­

mino verso quella meta che l’ Italia agognava e che 

il secolare nemico teneva stretto, come per dire al 

mondo che l’ impero degli Asburgo era inviolabile, 

anche nei suoi atroci misfatti. Troppi fratelli gemevano 

sotto questo dominio imbelle per non sentire in noi 

quella forza di liberazione, mentre la visione di Trieste
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ci faceva allungare il passo. Eravamo bersaglieri e 

pensavamo ad un nostro slancio, ad un attacco tra­

volgente sotto il cui impeto Trieste sarebbe liberata.

Avevamo valutata così la nostra guerra, tanto 

ignari ne eravamo. Camminavamo silenziosi, non una 

parola usciva dal nostro labbro, solo il cuore conte­

neva a stento il nostro orgoglio mentre il pensiero 

mi volava alla mamma che forse insonne a me pen­

sava e pregava.

Prima conquista.

Mentre l’alba ci coglieva, e nelle mie meditazioni 

spingevo lontano lo sguardo, il confine ci apparve per 

essere violato senza lotta, senza che anima viva si 

facesse intravvedere. Oh, quanto mi parve in quel- 

l’ istante di essere stato grande e di essere degno 

della Patria che mi aveva chiamato per la sua reden­

zione ! Ero di pattuglia : doppio orgoglio per me ma,

lo confesso, anche doppia fifa. Camminammo per 

qualche chilometro tra fitte boscaglie ma sempre più 

rinfrancati fin che ci colse il mattino.

Del nemico nessuna traccia; solo dai pochi rustici 

casolari, qualche vecchio e qualche donna che ci 

guardavano come trasognati. Vennero da noi interpel­

lati per qualche indicazione, ma non risposero che nel 

loro idioma a noi incomprensibile, ostentando un certo 

sdegno di comprensibile e forzata rassegnazione. Si 

cammina sempre tra boschi che pare non abbiano 

fine e nel pomeriggio occupiamo Cima Mrzli che 

sovrasta Caporetto. E qui troviamo le prime traccie del 

nemico : qualche pattuglia che fugge ci rivela che 

presto saremo nella zona della lotta.
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Mentre piove a dirotto ci rafforziamo costruendo 

trincee, rendendo così dura la vita di questo 1° giorno 

che segnerà la data della nostra prima tappa di quella 

che sarà una lunga, difficile e tormentosa guerra.

Prime durezze di vita.

La pioggia e la grandine ci rendono in queste 

prime giornate assai tristi. La fatica del piccone è 

pure gravosa. Senza un giaciglio e senza tetto la vita 

pare insostenibile e col pensiero cerchiamo di sondare 

l’avvenire. Cominciamo ora a comprendere cosa sarà 

la guerra con tutti i dolori e tutte le sofferenze, anche 

se le prime avvisaglie nemiche ci avevano voltato le 

spalle. Sotto di noi Caporetto, che non ci stanchiamo 

di ammirare non è più austriaca. Già ci pulsa il cuore 

del soldato d’ Italia, alla vista del paese che si è fatto 

silenzioso, e non vi rimane che gente inerme. Sul 

Monte Nero che si erge di fronte quasi pauroso, e 

che pare inaccessibile, ci attenderà forse la prima 

battaglia. Così fantasticando sotto le intemperie e sca­

vando trincee passa la prima settimana senza che la 

domenica ci porti il riposo. II primo giugno si intrap- 

prende l’ avanzata e sempre tra boschi e declivi pas­

sando per Luico e Perati ci accampiamo a Ternovo. 

Il mattino seguente si riprenderà la marcia senza che 

la nottata di riposo ci abbia alleviata minimamente 

la stanchezza.

Una notte a Ravna.

Non so se la mente mi è alleata ed il cuore 

corrisponde all’ impressione di una vita in balìa del
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destino. Tra gloria e sacrificio ogni bellezza della 

natura passa inosservata in ogni mente, anche se 

forte, quando si vive in orgasmo.

Nel cozzo dell’alterna vicenda fermo ed avvin­

cente resta solo un’ ideale: la vittoria. Siamo soli, 

spersi, senza via d’ uscita in una situazione che solo 

il mattino potrà sciogliere. Di nemici, zero. Forse 

annusando il vento infido hanno risalito le vette da 

cui erano discesi per il primo incontro. Un gruppo 

di case senza ville, costruzioni squallide fatte forse 

da gente amante della solitudine, con la sola passione 

della montagna selvaggia e senza vita, rende gran­

diosa la visione della tragedia che la mente umana 

trasogna.

Siamo a Ravna, l’ abbiamo raggiunta quando già 

l’oscurità ci aveva tolto ogni direzione, mentre il Za- 

Kraiu ci attendeva, dominato terribilmente dal Monte 

Nero. La pioggia rende più penosa la nostra sosta.

Triste e terribile cosa è la guerra! Eppure non 

abbiamo che un debole concetto di ciò che sarà ! Non 

una luce in questi casolari e nemmeno una voce che 

dica che vi è stata vita. Non una strada, ma un sen­

tiero che ci indica che il cammino sarà difficile in 

queste gibbosità ove soli, forse un po’ più in sù, i 

camosci hanno fatto le loro scorrerie. Il reggimento 

vi ha sostato dopo una marcia lunga e snervante, 

dopo la presa di Magonza. Siamo stanchi e l’ atten­

damento ci fa rimpiangere il candido letto che da un 

paio di settimane abbiamo lasciato per chissà quale 

lontano ritorno.

La pioggia, battendo sulle tende, rompe la mo­

notonia di queste note.
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Vado a bussare in un casolare ove pare vi sia 

una dispensa di viveri per gli abitanti. Una voce, la 

prima che odo in questo misterioso paesaggio mon­

tano, risponde timorosa e stanca svegliando dall’ in­

cantesimo quello che era parso un casolare fatato. 

Mi apre un uomo attempato dai lunghi baffi rossicci, 

mi fa un inchino e mi offre nel suo linguaggio qualche 

cosa da mangiare. Dal momento che solo per questo 

vi sono andato, rispondo affermativamente. Mi indica 

una mezza forma di formaggio, me ne faccio servire 

per una lira e lo lascio tra la paura e la contentezza. 

Ma perchè la consegna era di non svegliare e di non 

molestare i rimasti in questo paesaggio, ritorno subito 

all’attendamento senza destare sospetti. Mi ficco nella 

tenda e poco dopo mi coglie un sonno ristoratore. 

Alla mattina, mentre la pioggia non ha cessato un 

istante il suo ritmico gettito scoraggiante e deprimente 

siamo pronti all’ adunata.

Una barriera di monti si profila alla nostra vista 

e da a noi la sensazione che nessuno mai avrebbe 

osato profanarli.

Zaino in spalla e riprendiamo a salire ove il Za- 

Kraiu ci attende per essere violato. Rivolgo lo sguardo 

a qualche vecchio che si affaccia alla finestra semi 

aperta, mentre il loro cuore forse batte come il nostro 

e pensa come noi alla perduta pace e tranquillità.

La prima battaglia.

Per l’ erta senza soste, su un sentiero appena 

segnato, si sale più con la mente che con le gambe 

finché ogni traccia di sentiero scompare ; restiamo
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con lo sguardo fisso ove la meta ci attende. Proce­

diamo in buon ordine, e benché non scalammo mai 

montagne ci pare di essere già provetti alpinisti. Il 

Za-Kraiu ci ospita finalmente dopo varie ore di cam­

mino e prendiamo possesso di quota 1170.

Il nemico, che fino ad ora era stato irreperibile, 

si fa vivo finalmente. I rari colpi di cannone che in 

precedenza ci tenevano con il cuore teso, si susse­

guono ora con intensità. Vediamo prossimo il batte­

simo del fuoco. Il nemico ci molesta continuamente 

dimostrando di non gradire la nostra presenza. A 

tutto ciò non facciamo gran caso ed impieghiamo il 

nostro tempo per assestarci e consolidarci sulla nostra 

prima importante conquista. Le giornate intanto sono 

spese in ricognizioni ed appostamenti, mentre qualche 

scaramuccia con pattuglie nemiche ci rivela il loro 

nido. Qualche prigioniero rimane pure in nostre mani 

ed in noi si apre il cuore a tutte le speranze. La 

stanchezza non esiste più che nel ricordo, ci sentiamo 

forti e ben decisi all’ imminente attacco. Ai lavori di 

rafforzamento si susseguono diversi allarmi fino al 

7 giugno. L’ 8 mattina arriva con l’ ennesima scara­

muccia la quale accende la scintilla di una battaglia 

che in noi parve grandiosa perchè tanto fulgida ne fu 

la vittoria.

Gli austriaci, che ben ci dominavano dalle loro 

posizioni, ci attaccano in grande stile. Eravamo privi 

di artiglieria ma sopperimmo a questa deficenza con 

la nostra grande volontà, con saldo cuore. Dal mat­

tino al calar della notte la lotta infuria in varie riprese 

con alterne vicende, terribilmente. Il nemico cerca con 

tutti i mezzi di snidarci dalle nostre posizioni non
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badando al grave spargimento di sangue, ma il 9° 

bersaglieri non indietreggia di un passo ; che, anzi, 

in certi punti avanza e sbaraglia.

Nessun ostacolo ferma il nostro piede e nessuna 

baionetta fa tremare il nostro cuore pieno di fierezza 

in questa prima fiamma di gloria che si è accesa 

in esso. 11 soverchiale numero di uomini non la 

spunta su di noi e 200 prigionieri passano quasi 

increduli guardando le nostre piume, chè forse non 

ne avevano mai vedute sui cappelli. Alle prime ombre 

della sera la battaglia langue per poi cessare. Un 

silenzio di tomba regna dopo queste tragiche ore, 

rotto solo a tratti dai tuoni di un violento temporale 

che si scatena fulmineo, come per suggellare tutta la 

tragicità della giornata. La posizione è rimasta intatta, 

solo con qualche uomo di meno, ma nulla in confronto 

alle perdite del nemico che ha voluto così audace­

mente assaggiare i maccheroni italiani.

A testimonianza delle sue perdite e del suo fu­

rore per la prima sconfitta sul nostro fronte, una voce 

echeggia nella notte; è piena d’ ira ed esclama: Ber­

saglieri, che Dio vi maledica !

Irriconoscenza nemica.

La notte trascorse calma e quasi paurosa nel suo 

silenzio. Onde evitare sorprese furono avanzati dei 

piccoli posti provvisori, che dovevano dare 1’ allarme 

in caso di qualche mossa nemica, che peraltro non 

fu che precauzione. All’alba diamo prova del nostro 

cavalleresco spirito di soldati verso gli inermi, ed a 

qualche gemito di feriti nemici, che si dibattono forse



fra gli spasimi della morte, muovo con una pattuglia 

di pavesi alla loro salvezza. Faceva parte della me­

desima il cuciniere Campanini, un lomellino pieno di 

coraggio e forte come un torello. Era da poco arri­

vato in linea con una buona provvista di caffè, e lui 

pure volle essere della partita. Ci avvicinammo tosto 

al luogo da dove partivano quelle voci, ina alla nostra 

pietà ci colse l’ingratitudine più irosa che forse avrebbe 

debellato qualunque spirito umanitario. I vari feriti ci 

accolsero non con il braccio della liberazione ma a 

colpi di fucile. Sparammo noi pure per indurli a più 

miti consigli, ciò ebbe l’esito previsto. Uno dei feriti, 

un sergente non volle però la nostra assistenza, anzi 

sdegnosamente fece l’atto di scagliarsi sul Campanini 

che fu il primo ad accostarsi. Ma in noi prevalse il 

cuore e la pietà ; improvvisammo barelle con dei fusti 

di albero e qualche tempo dopo, gli irriconoscenti, 

avevano le cure e le medicazioni dei nostri Ufficiali 

sanitari.

Che paura !

Dopo il nostro battesimo del fuoco, che con 

tanto ardimento sostenemmo, si era diffusa la voce 

di un breve riposo a Ternovo, piccolo paese a metà 

strada tra Caporetto e Plezzo, che con le sue case 

con i tetti a guglia forma una delle caratteristiche dei 

paesi di zona montana. Di giorno la quota 1170 era 

presidiata da soli piccoli posti mentre il rimanente 

del battaglione stava attendato poco lungi in una gola 

della quota stessa.

11 12 giugno la mia compagnia era appunto al­

l’attendamento ed il capitano Emanuele ci aveva per
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di più assicurato che in serata si doveva scendere a 

Ternovo sostituiti da altra truppa. Fuori delle tende 

intanto eravamo intenti a riassettare lo zaino; le om­

bre della sera erano prossime a calare quando im­

provvisa, e certo non desiderata, una scarica di fuci­

leria mette lo scompiglio tra noi. Eravamo ancora 

novellini di guerra, l’ avevamo scampata bella nei 

giorni scorsi e non si voleva essere spediti all’ altro 

mondo proprio sulla soglia del riposo. In un attimo 

fummo sotto le tende persuasi che forse la tela ci 

avrebbe protetti dal piombo. Le pallottole per altro 

erano passate alte non potendo colpirci in quella 

posizione, benché la pattuglia nemica si fosse così 

audacemente avvicinata a noi e sparato a caso. 

Al nostro fuggi fuggi il capitano Emanuele scoppiò 

in una forte risata e con quanto fiato aveva gridò : 

guarda che pauraccia porca ! Uscimmo un po’ timidi 

dalle tende e su quella pauraccia, che ancora non era 

scomparsa, ci fece quasi una conferenza. Levammo le 

tende, riprendemmo l’ affardellamento dello zaino e 

poco oltre un altro battaglione ci sostituiva. La sera 

era calata, e scendendo per Ternovo volgevo ogni 

tanto lo sguardo in direzione da dove era partita 

quella maledetta gragnuola che ci aveva così forte­

mente impauriti.

Furto gastronomico.

lama Planina, baluardo che con il Javorcek, il 

Rombon ed il Canin forma Io sbarramento della Conca 

di Plezzo. L’ altitudine ed il clima freschissimo sono 

i fattori principali del nostro appetito. Viviamo in
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una zona, dirò, di villeggiatura. 11 nemico ci è lontano, 

non si scorgono che traccie giù a valle a Cerzoca e 

Plezzo ridente cittadina, quest’ ultima, sull’ Isonzo nella 

Conca omonima. Comprendo che anche essendo in 

guerra ci si può ingrassare, e tale è la mia situazione. 

Benché il rancio sia abbondante, per noi a queste 

alte quote, la fame è sempre insaziabile. Il monte 

lama Planina oltre che avere la fama di stimolatore 

di appetito è anche tristemente famoso per le sue 

intemperie sì da divellere tende e baracche di ricovero. 

Una di queste intemperie era però da me attesa con 

ansia per organizzare con i bersaglieri Groppo, Vero­

nesi e Beda, quest’ ultimo poi eroicamente caduto a 

Monte Zebio, un piccolo svaligiamento al deposito 

viveri, custodito dal sergente maggiore Sirtori.

Benché avvisato in precedenza del nostro propo­

sito, non volle credere e, affermando che lui stesso 

avrebbe fatto buona guardia, abbozzò quel sorriso 

che gli era abituale. L’attesa infatti non fu che di 

qualche giorno. Il 16 luglio un violento uragano di 

grandine si scatena sul monte ed il momento era 

propizio. In breve le tende e le baracche sono scon­

volte, tutti cercano scampo sotto le rocce a quel fini­

mondo, meno noi che in mezzo alla grandine che 

cade con violenza inaudita si da raggiungere quasi 

mezzo metro, restiamo in agguato alla baracca dei 

viveri in attesa che il guardiano si allontani. Lo ve­

demmo infatti far capolino forse per spiare le nostre 

intenzioni : non ci vide, altrimenti avrebbe difeso a 

colpi di .... pagnotta la situazione che si faceva cri­

tica. Schiuse il quasi divelto e madido ricovero e in 

quattro salti fu sotto le roccie. Non tardammo oltre
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ed in un attimo siamo padroni della .... posizione. Una 

ghirba di vino, formaggio e una dozzina di pagnotte 

sono nelle nostre mani e presto, quasi tutto nel nostro 

corpo sempre affamato e assetato.

Non vi dirò cosa avvenne poi ; ci svegliammo al 

mattino seguente con il capo che ci doleva per la 

solenne sbornia e, bagnati come i sorci, non potemmo 

fare a meno di raccontare, tra le pazze risate del 

sergente maggiore Sirtori, la nostra prodezza che se 

ci aveva ben satollati e resi ebbri dal vino, ci aveva 

però procurato un potente raffreddore.

Il Cappellano Don Rubino.

Oltre che ad un dovere di bersagliere, mancherei 

certamente di riconoscenza se in queste mie brevi 

note, il nome del Cappellano Rubino non venisse alla 

ribalta nei miei ricordi di guerra. Non per esaltare 

questa tipica figura di combattente, ma perchè in lui 

erano riunite tutte le più alte idealità di Dio e della 

Patria. Entrato in guerra con il 9° Bersaglieri segui 

in ogni passo il Reggimento ovunque questo posò il 

piede, in ogni dove il suo esempio e la sua parola 

ci furono di incitamento e guai a contraddirlo, perchè 

tanta era la sua passione e tanto si sentiva grande 

con i suoi bersaglieri. Grande di cuore, e di coraggio 

temerario non cessò mai la sua operosa attività nel- 

l’ infondere nel nostro animo quel senso del dovere 

che doveva poi essere il simbolo più puro dei suoi 

combattenti. A Ternovo, nelle giornate di riposo, era 

il più caro papà del Reggimento, e mentre in varie 

circostanze celebrava la Messa al campo, in serata
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ci radunava nella bella Chiesa del paese per le Sacre 

funzioni. Oh, come mi tornano alla mente quelle sere 

in cui, tra le peripezie della guerra, si cantava in 

gran coro: Noi vogliam Dio eh’è nostro padre!

In una afosa giornata di luglio fui preso da uno 

strano malessere. Il Cappellano Rubino mi fu prodigo 

di amorevolezza accompagnandomi all’ infermeria da 

campo ove, dietro le sue insistenze, vi rimasi qualche 

giorno rimettendomi benissimo. Sul lama Planina, un 

monte quasi inaccessibile che per la sua ascesa im­

piegava non meno di 5 ore, faceva da spola con 

Ternovo onde, attuate le sue funzioni, portava tra noi 

la sua parola d’ amore e di pietà. Dal maggiore Co­

ralli al più umile bersagliere non vi era per lui, nella 

sua missione, alcunché di diverso. Ma più che l’amore 

e la pietà sovrastava in lui, come ho detto, il corag­

gio. Ciò è dimostrato da un caso più unico che raro. 

In una giornata che il cannone nemico aveva indivi­

duato le nostre posizioni, i bersaglieri si affannavano 

a rinforzare le trincee. Il Cappellano Rubino, venu­

tone a conoscenza, ci fece immediatamente desistere 

dal lavoro che a lui parve sempre inutile lanciando 

il motto: ‘ I bersaglieri non hanno bisogno di trincee!». 

Ritto intanto sulla vetta, come a sfidare quei cannoni 

che a caso ci cercavano, ci additava Plezzo che ci 

attendeva. Da quel giorno il Cappellano Rubino di­

venne la più pura espressione del 9° Reggimento 

Bersaglieri ed a lui, lo stesso, molto dovette se le 

lotte che seguirono furono condotte con grande sen­

timento del dovere.
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mie prese con una pecora.

Da Ternova al Polounik fu assai lungo il tragitto. 

Dalla traballante passerella sull’ Isonzo incominciammo 

il calvario che dovevasi concludere 15 ore dopo tra 

boschi e dirupi, senza un casolare, in una solitudine 

sconcertante. La vetta da raggiungere vi faceva capo­

lino ogni tanto per scomparire a qualche nostro giro 

vizioso, mentre l’ erta bieca e capricciosa pareva fosse 

interminabile. Al mattino, posto fine al nostro « tour 

de force » e dato il cambio ad altro battaglione, fui 

destinato con la mia squadra all’ osservatorio di una 

batteria da montagna, onde riferire al mio comandante 

ogni eventuale ordine o spostamento, perchè in quel 

posto il telefono non aveva ancor fatto la sua com­

parsa. Tra i miei uomini avevo un buon siciliano, 

certo Materasso, che alla sua bonaria inesperienza 

sopperiva, con volontà a tutta prova, a qualunque 

bisogna. La cucina distava da noi non meno di un’ora 

di cammino e per arrivarvi bisognava mettere a dura 

prova anche i più buoni garretti. Data la situazione, 

ed anche per non esporsi a pericoli di varia nutura, 

il rancio era per noi quasi sempre un’ illusione. Era­

vamo ancora ai primi mesi della guerra e gli austriaci 

abbandonando i loro casolari avevano pure abbando­

nate a se stesse le loro mandrie ed ovini che, presi 

dalla nostalgia della libertà, scorrazzavano per i de­

clivi dei monti. Un giorno che nessuno era disposto 

a scendere per il rancio, e ben decisi di non vivere 

soltanto di gloria, posammo gli occhi su una bella 

pecora che, priva di guida e sola padrona ove calcava 

il piede, stava poco discosta dal nostro ricovero.
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Appena scortala pensammo subito che fosse una 

grazia di Dio e non ponemmo tempo in mezzo ad 

abbatterla e convertirla in arrosto e costolette. Il ber­

sagliere Materasso si offerse per acciuffare l ’ ignara 

bestiola. Nella sua Sicilia ne aveva guidate tante al 

pascolo che di pecore se n’ intendeva a meraviglia, e 

forse si sarebbe fatta catturare ad un suo semplice 

richiamo. Affidando a lui l’onore della preda sorrise 

di gioia. A passi lenti e quasi a carponi cercava di 

diminuire la distanza che lo separava e già forse se 

la vedeva caricata sulle spalle come il suo più bel 

bottino di guerra. Ma man mano le si avvicinava, la 

pecora, scortolo, scendeva paurosa per poi fermarsi 

al primo cenno di sosta del suo inseguitore. Alle 

nostre risate ed ai cenni di sbrigarsi diede mano al 

fucile e sparò sulla sua designata vittima tutte le 

cartucce che aveva nelle giberne. Spaventata ma senza 

essere colpita, la povera bestia si diede alla fuga. 

Compresi allora che le pecore di Sicilia erano più 

docili di quella che ci stava per sfuggire. Piazzai il 

mio fucile e con un colpo la fulminai. Facile gli fu 

allora il raccoglierla ma difficili quei duecento metri 

che gli restavano per salire l’ erta scabrosa trascinando 

l’ innocente vittima. Quando ci raggiunse aveva gli 

abiti a brandelli e lo accolse il coro delle nostre ri­

sate quale premio dei suoi capitomboli.

Una comica incursione.

Benché fosse il 17 agosto aveva fatto sul Polounik 

la sua prima comparsa la neve certamente non gra­

dita e nemmeno incoraggiante per chi si apprestava
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a vivere il primo inverno di guerra che lasciava in- 

travvedere chissà quali disagi.

Facevo parte del plotone degli esploratori coman­

dato dal tenente Colombini. In ogni circostanza esso 

era chiamato a dar prova della sua nomea, ed il co­

mandante la compagnia ben degnamente teneva come 

avanguardia in ogni mossa. In quella giornata fu 

decisa una incursione in una pineta giù a valle tra il 

Polounik e l ’Ursus, ed il mio plotone fu designato per 

la rischiosa prova. Avutici i necessari schiarimenti e 

riforniti di viveri movemmo verso la pineta che benché 

fosse ben visibile, non raggiungemmo che dopo qual­

che ora di cauto cammino. Il compito era quello di 

esplorare e non di attaccare se non quando le cir­

costanze l’avessero voluto e poi in serata raggiungere 

la posizione di partenza. Ma avendo calcolato male 

la distanza e ancor più per le asperità impreviste del 

terreno non fu possibile effettuare il nostro compito 

nel tempo stabilito. Raggiunta infatti la meta ci aveva 

quasi raggiunto la sera. La pineta era di grande va­

stità e per un solo plotone sarebbe stata follia svol­

gere questo compito nella notte. Il tenente Colombini 

ci fece sostare ben deciso di portare a compimento 

al mattino il suo mandato. Al mattino infatti si diede 

varo al programma assegnatoci il giorno precedente. 

Eravamo ben sicuri di aver preso contatto col nemico 

e perciò avanzavamo ben guardinghi cercando di 

puntar dritto nella direzione assegnataci. Non trovam­

mo però traccia di esseri viventi ed al nostro bivacco 

dopo qualche ora di infruttuose ricerche, un caso dei 

più comici e bizzarri ci fece rilevare che qualcuno 

infatti esisteva in quella macchia. Un piccolo laghett
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di non più di cento metri di circonferenza attirava la 

nostra bramosia per la sua acqua che dall’ aspetto 

sembrava bevibile e, senza esitazione fu mandato il 

bersagliere Amelotti con varie gavette per rifornirci 

mentre noi assistevamo in silenzio le sue mosse. La 

fifa era la sua compagna inseparabile, ad ogni passo 

si voltava come per accennarci che non correva nes­

sun pericolo ; ancora una cinquantina di metri e poi 

avrebbe immerso le gavette nell’ acqua gelida. Ma 

raggiunto l’obbiettivo, si vede comparire un austriaco 

dalla parte opposta del laghetto per la medesima 

bisogna. Entrambi si guardarono un attimo con sor­

presa e poi fecero un rapido dietro-front e via di corsa 

sfrenata. Assistemmo alla comica scena cercando di 

frenare le risa, ma appena l’Amelotti ci raggiunse, 

non con l’acqua ma con un sacco di spavento e an­

cora agitatissimo raccontava l’accaduto, demmo sfogo 

a tutte le risate. Ma se è vero che buon riso fa buon 

sangue non così fu per me alla distribuzione del 

rancio. L’Amelotti nell’orgasmo della sua corsa sfre­

nata non si accorse nemmeno di aver perso le gavette, 

e così pure la mia restò vicino al laghetto a testimo­

niare la fifa dell’Amelotti stesso e di quell’austriaco che 

ancora più trafelato scomparve senza un arrivederci.

Risaliti alla sera sulla nostra posizione al Polou-

nik senza gavetta, restai con il solo ___ riso della

mattinata.

Nella Conca di Plezzo.

Da lama Planina al Polounik, durante un mese 

di sosta che ci fa assistere alla preparazione per
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l’ attacco di Plezzo, siamo dislocati con una marcia 

notturna nella stretta di Saga per le eventuali opera­

zioni che doveva svolgere la Divisione speciale ber­

saglieri nella Conca di Plezzo. Sentiamo che le grandi 

battaglie si avvicinano e ne avremo la prova in ap­

presso.

Il 28 agosto il nemico, stretto come in una morsa, 

dominato dal Planina e dal Canin, scosso alle falde 

del Rombon, sgombra la posizione nella notte presa­

gendo la nostra avanzata. Benché questa fosse lenta 

per precauzione, non incontriamo che debole resistenza. 

Il nemico si era prudentemente ritirato sul grande e 

piccolo Iavorcek, e di la dominava con la vetta del 

Rombon, tutte le nostre mosse, chiudendo in pari 

tempo la stretta di Tarvis. Il forte Hermann era stato 

smantellato in precedenza dalla nostra artiglieria, 

scarsa in verità per operazioni in grande stile.

Avanzammo nella notte stessa fino a Cerzoca, 

paesello poco discosto da Plezzo tutto contornato da 

piante di frutti in piena maturazione. La posizione, 

data la natura del terreno, si apprestava bene per il 

riparo dalle artiglierie nemiche, e in attesa di ulteriori 

avvenimenti ci trincerammo.

Altri reparti della Divisione avevano pure rag­

giunto l’obbiettivo segnato sì da formare un forte 

schieramento attraverso alla Conca omonima fino alle 

falde del Rombon. Restammo padroni di tutta la val­

lata ma di Plezzo e frazioni viciniori non rimase, il 

giorno dopo, che un mucchio di macerie. Non rasse­

gnato il nemico della perdita subita, sfogò tutta la 

sua ira sulla cittadina distruggendola con tiri di grosso 

calibro ed appiccandole il fuoco con granate incen­
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diarie. Dalle nostre nuove posizioni assistemmo im­

potenti al drammatico spettacolo che i seguaci di 

Nerone ci avevano offerto. Non paghi della loro opera 

distruggitrice tempestano di colpi tutta la valle radendo 

tutto al suolo. L’ incendio che durò due giorni e due 

notti infuse in essi maggior furore, e da quei giorni 

nella Conca di Plezzo non fu più possibile sostarvi 

tranquillamente. Dal 29 in avanti non realizzammo 

che lievi progressi e quel terreno, che un giorno era 

forse la quiete e la pace dei suoi abitanti, divenne 

una fornace ardente, non si spense mai la lotta e la 

conobbe la gloria ed il sacrificio il 9° Reggimento 

Bersaglieri.

La bolgia di Plezzo.

La lotta, come ho detto in precedenza, non si 

spense mai in questa vallata dell’ alto Isonzo. Senza 

contare gli attacchi che partivano dal Ravanik (quota 

407), molestie più che altro ; il cannone non cessò 

mai il suo rombo. Per non subire perdite inutili 

dai tiri dei medesimi avanzammo di nuovo fino alle 

pendici del piccolo lavorcek nel bosco del Slaten, 

prendendo diretto contatto col nemico. Benché non 

vi fosse variazione nella estenuante e deprimente lotta, 

ci sentivamo però più sicuri sotto quelle roccie ove il 

cannone non ci poteva toccare. La nostra tenzone non 

allenta per questo chè, anzi, qualche cosa di grande 

matura nella mente del Comandante di Divisione che 

ad ogni costo vuole sloggiare il nemico dal Ravanik 

e dal piccolo e grande lavorcek. Ai giorni si susse­

guono i giorni e le scaramucce sono al loro ordine-
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Quanti sacrifici di vite siano costate queste scherma­

glie è cosa che si può ben immaginare più che de­

scrivere. Continui rinforzi intanto ci giungevano dal­

l’ interno onde rinsanguare i nostri contingenti che, 

quasi stremati, resistevano ed attaccavano con bravura. 

Dalle nostre posizioni di piccoli posti non vi era che 

l’ orecchio per spiare il nemico; chi si rizzava per 

scrutare difficilmente aveva salva la vita. La terribile 

muraglia del lavorcek restava sempre inviolata contro 

ogni prova. Fummo consci dell’ inutilità di questi 

attacchi che, se anche mettevano in nuova luce tutto 

il valore del soldato italiano, non ci procuravano che 

amare sorprese e perdite ingenti. A piccoli scontri 

seguiti da violenti raffiche di fucileria entrava in scena 

sinistramente il cannone. Così fino all’ 11 settembre. 

Il 12 arriva con l’ ennesimo attacco da parte delle 

nostre truppe. La lotta si accende subito violenta. 

Gli alpini si battono sul Rombon, il 12° Bersaglieri 

attacca il grande lavorcek ed il 9° tiene a bada gli 

austriaci sul piccolo lavorcek. Il risultato però effimero 

ci fa desistere per qualche giorno in attesa di migliore 

successo. Il 18 si ritenta, ed il 6° Bersaglieri paga in 

quel giorno, con un generoso tributo di sangue, una 

azione che parve in principio aver l’esito sperato 

sull’ altura del Ravanik. Alla sera gli austriaci forse 

per demoralizzarci lanciano bombe incendiarie su Cer- 

zoca ed anche questo paese subisce la sorte di Plezzo. 

Anche la piccola chiesa che raccolse tanti fedeli è 

distrutta.

Noi pensiamo che Dio non perdonerà a questa 

setta di distruttori castigandoli con la sconfitta delle 

loro armi.
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Il roccione di Cerzoca.

Dallo spettacolo terrificante reso dagli avversari 

non ne facciamo più meraviglia, ormai abituati a tutte le 

barbarie di un nemico che scatena la sua furia contro gli 

uomini e contro Dio. La notte del 20, dopo aver so­

stenute altre piccole lotte, abbiamo il cambio del bat­

taglione e scendiamo scarni e cenciosi, ma con il 

braccio fermo ed intatto il cuore, sotto il roccione di 

Cerzoca. Ma anche costì non abbiamo il premio delle 

nostre fatiche. Ora non è più la fucileria che ci mo­

lesta ma è un elemento, se non micidiale, implacabile. 

La pioggia incomincia la sua opera con una continuità 

snervante, rendendo il clima più che mai inadatto a 

reparti che devono temprarsi per nuove battaglie. Le 

prime nevi imbiancano le cime, il freddo punta su di 

noi lento ma inesorabile. Vediamo l’ inverno prossimo 

e forse non saranno realizzate tanto presto le nostre 

aspirazioni. Trieste e Trento sognavano la liberazione 

e a noi pareva ci sfuggissero per sempre. Gli insuc­

cessi nostri parevano intaccassero il cuore d’ Italia, ed 

al nostro roccione protettore fummo ospiti, se non 

allegri, almeno degni di tanta quiete e solitudine. 

Nessuno forse in precedenza sostò in quella deserta 

e diroccata protettrice di combattenti, che era venuto 

in seguito l’asilo agognato di chi dalla trincea subiva 

gli effetti più tristi. Costruimmo dei piccoli barracca- 

menti che pur non mettendoci tanto al riparo degli 

elementi atmosferici ci permisero di vivere sette giorni, 

se non tranquilli, almeno sicuri da ogni sorpresa. La 

adattammo alla meglio, scavammo nella sua insena­

tura gigantesca tutta la terra possibile si da poter
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contenere almeno un battaglione. Questa roccia che 

ha avuto il merito del nostro lavoro si renderà poi 

celebre per ospitare la più generosa stirpe delle Na­

zioni belliche e darà riposo e ristoro a chi scenderà 

affaticato dalle trincee dello Slaten e del lavorcek.

Un’ Immagine Sacra.

21 Settembre, giornata uggiosa che poco promette 

di buono in fatto climaterico. Una cortina di nebbia 

vela il teatro delle operazioni che, per altro, è di una 

calma senza precedenti. Dal nostro posto di riposo 

mi spingo a vedere gli effetti del bombardamento e 

dell’ incendio di Cerzoca. Vi arrivo dopo breve corsa 

anche perchè non c’è tempo di andare adagio, in 

guerra non si sa ma i . . .  ! La mia curiosità è appagata 

da uno spettacolo da far rabbrividire, Cerzoca non è 

più ! Cerzoca, il ridente paesello dell’ Isonzo, con il 

suo caratteristico ed acuto campanile, è raso al suolo 

e non vi restano che le sembianze di un grande terre­

moto seguito da uno spaventevole incendio. Osservo 

con raccappriccio come mente umana si sia spinta a 

tante crudele viltà. Una povera stamberga all'estre­

mità del paese che era stata un po risparmiata dalla 

furia devastatrice attira la mia attenzione. Vi entro 

guardingo e timoroso tanto è malsicura. Osservo che 

era stata abitata da un calzolaio che evacuandola lo 

aveva lasciata con tutta gli arnesi di lavoro. Essendo 

del mestiere osservo incuriosito tanto la moda di cal­

zature differenzia da quella italiana. Nel rustico cor­

tiletto, a lato della casa un oggetto sul terriccio fan­

goso e sdrucciolevole ferma il mio sguardo. Una
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Immagine Sacra mal piegata stava a testimoniare la 

quasi incolumità di quella casa. Raccoltala e pulitala 

dal terriccio che si era appiccicato in non so quanti 

giorni, feci di quello lo strumento più caro e sacro k 

della mia guerra. Essa raffigurava un Gesù Bambino 

che nell’atto di pregare volge gli occhi al cielo. Sulla 

tela finemente ricamata si leggeva la dicitura in rilievo 

artisticamente lavorata : « Gottes in Segen - ist alles 

gelegen ». Non seppi tradurre in italiano quella dici­

tura ma indovinai, come in tutti i quadri Sacri il si­

gnificato. La conservai gelosamente nel mio zaino ben 

deciso di portarla in ogni mia avventura. A quella 

Immagine di Gesù Bambino, che forse era stata smar­

rita dal calzolaio di Cerzoca nell’ imminenza della 

nostra avanzata, votai tutta la mia sorte ed ancor 

oggi la guardo con venerazione appesa ad una parete 

della mia camera da letto come mia protettrice.

Sai piccolo Iavorcek.

Il 30° Battaglione, di cui facevo parte, realizzò 

verso i primi di Ottobre un’altro piccolo progresso 

sul piccolo Iavorek fino alla mulatiera della morte. 

Questa così era chiamata perchè dominata e attenta­

mente sorvegliata dal nemico fino all’ inverosimile. La 

nuova conquista che ci costò perdite insignificanti fu 

tenuta come punto di partenza per l’offenriva prossima 

di cui già si vociferava. Eravamo scarsi di Ufficiali ; 

il Tenente Ghiglione era caduto pochi giorni prima 

presso il torrente Slaten, mentre altri avevano lasciato 

il Battaglione per malattia. La posizione ci era terribil­

mente contesa dagli austriaci tanto che avevano piaz-
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zato su di noi i famosi cecchini — fucili con specchi 

di ingrandimento — e manovrati da scelti tiratori. Un 

piccolo movimento di giorno avrebbe avuto un sicuro 

effetto letale. Era solo attesa la notte per sgranchirsi 

un po le gambe da quella incomoda posizione in cui 

eravamo relegati. Inoltre per le continue piogge e l’in­

grossamento dello Slatenik che si doveva attraversare 

per raggiungere la mulattiera della morte, fummo per 

otto giorni senza cambio e quasi senza viveri. Tutta­

via resistemmo con incrollabile volontà sotto il flagello 

delle intemperie e delle continue molestie nemiche. 

Questi temendo o presagendo una nostra azione, ave­

vano rafforzato enormemente la loro linea ed una 

selva di cannoni mandavano poco oltre a noi un uragano 

di ferro e di fuoco. Eravamo però ben protetti e si­

curi da questi, e tutti i loro tiri finivano lunghi an­

dando a mescolare i loro boati spaventosi con le acque 

ruggenti dello Slatenik che scendeva terribilmente 

gonfio. La notte del 9 ottobre fu deciso di snidare un 

covo di scelti tiratori che non ci perdevano di mira 

a qualche nostro minimo movimento. Ebbi il comando 

di una pattuglia. Volli con me il Caporale Cima di 

Piacenza che essendo della mia squadra era ben d’ac­

cordo e presto divisammo il piano che riuscì a me­

raviglia. Sotto l’acqua che non accennava minimamente 

e rallentare il suo gettito, partimmo verso la mezza­

notte per dare la « paga » a quei tiratori che ci tene­

vano schiavi da vari giorni. Non badammo troppo 

alle raccomandazioni del Tenente Crosio, troppo co­

noscevamo il Piccolo Iavorcek e le sue insidie e ci 

sentivamo sicuri della nostra mansione. Ma benché 

movemmo pieni di audacia molto tempo impiegammo
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a percorrere, o meglio strisciare, quei 300 metri di 

terreno critico e pieno d’ arbusti. Si doveva pure 

avere la massima precauzione per non essere sentiti. 

Lo scrosciare della pioggia ci aiutava intanto a questa 

bisogna ed arrivati quasi alla meta sostammo breve­

mente ben sicuri di non aver destato sospetti. Era­

vamo a non più di 30 metri e mentre il cuore batteva 

tra l’orgoglio ed il timore facemmo una furiosa sca­

rica alle vedette austriache. La nostra sparatoria ebbe 

un sicuro effetto perchè le vedette stesse, che avevamo 

ben scorte, non risposero al fuoco. La reazione partì 

invece da una linea retrostante che fu subito in sub­

buglio. Una gragnuola di pallottole partì nella nostra 

direzione ma noi avevamo il tempo per porci 

al riparo. Fummo poi in un batter d’occhio sulla 

nostra posizione che non a torto gli occupanti 

erano in allarme senza sparare essendo a cososcenza 

della nostra sortita. Bagnati come i pulcini, imbrattati 

di fango e con gli abiti a brandelli riprendemmo il 

nostro posto lasciato vacante per qualche ora. Dal 

mattino il nemico intensificò per rappresaglia il tiro 

di fucileria sulle nostre posizioni, ma per noi il com­

pito era finito. In serata avevamo il sospirato cambio 

del Battaglione, e riprendendo il posto sotto il roc- 

cione di Cerzoca, ebbi con la mia pattuglia l’encomio 

dal Colonnello Calderara.

120 lire spese invano.

Oggi 20 ottobre, vigilia di battaglia. Domani forse 

la mia sorte sarà segnata ; scrivo a tutte le persone 

care accennando loro un po’ a cuor leggero il timore
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di non sopravvivere ad un’altra bufera di fuoco. Vedo 

la muraglia inaccessibile del Iavorcek farmi sua preda, 

e penso che, se questo si fosse avverato, era meglio 

morire senza un soldo in tasca. Sotto il roccione di 

Cerzoca il vivandiere aveva da pochi giorni fatta la 

sua comparsa e per di più accennava a noi la squi­

sitezza dei suoi vini.

Confesso che fui sempre tirchio nello spendere i 

miei soldi e serbavo sempre con me un bel gruzzo- 

letto: 120 lire che dovevano servire per soccorrere la 

mia poverissima famiglia al momento opportuno. Ma 

la visione del domani non mi lasciava in pace ; ve­

devo che forse gli austriaci si sarebbero impossessati 

del mio peculio e decisi, se pure a malincuore, a con­

vertirlo in tante bottiglie di barbera, con grande gioia 

del vivandiere tentatore. Volevo molto bene alla mia 

squadra, si chè invitai i miei commilitoni a tracan­

nare con me quel rosso e generoso scacciapensieri. 

L’ effetto voluto si manifestò in breve tempo, si da 

scacciare non solo i tristi pensieri, ma anche dar sfogo 

a tutte le nostre canzoni. Pensavo tra me: domani a 

tasche vuote sarò più leggero e se morrò avrò al­

meno soddisfatto la mia gola.

Nella battaglia del domani però una scheggia 

mi doveva ferire alla gamba destra. Scesi, fui tra­

sportato in un ospedaletto da campo a Caporetto e, 

senza pagnotta, senza vino e squattrinato per giunta, 

rimpiansi quelle 120 lire spese in poco tempo che 

mi sarebbero bastate per passare bene i 10 giorni di 

degenza.
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21 Ottobre.

La grande offensiva era stata progettata dal Co­

mando supremo dall’Astico al mare e la data era 

fissata per il 21 ottobre. Il nostro settore del Iavorcek 

non ci aveva valso in precedenza che piccoli progressi 

localizzati e presidiati da soli piccoli posti nella notte 

per essere ritirati all’alba. Ciò perchè non era più 

prudente esporre ad un grave pericolo piccoli reparti 

che di giorno erano continuamente bersagliati dal 

nemico che li dominava dalla vetta. La notte del 20 

la consegna era stata rigida. II Reggimento comandato 

dal colonnello Calderara, doveva sferrare in mattinata 

l ’attacco decisivo al piccolo Iavorcek. La 4a compa­

gnia, di cui facevo parte, venne dislocata a schierarsi 

con quei piccoli posti alla mulattiera della morte ; 

l’ordine era quello di attaccare di sorpresa in mat­

tinata alle ore otto, mentre per la medesima ora 

la 5® e la 6a compagnia sarebbero salite dalla parte 

ovest passando per il torrente Slaten. La nostra 

azione benché ben diretta dal capitano Emanuele, non 

ha però dato l’ esito voluto, perchè il nemico, intuendo 

ciò che stava per accadere, ci paralizzò con la sua 

violentissima fucileria nelle nostre posizioni. Solo la 

pattuglia che io ebbi l’onore di comandare raggiunse 

l’obbiettivo spingendosi audacemente fin sotto i reti­

colati nemici. Benché questo fosse stato 1’ unico epi­

sodio della 4a compagnia, la stessa fronteggiò con 

tenacia la furia della mitraglia austriaca. Intanto in 

quella incomoda posizione in cui mi trovavo con la 

mia pattuglia benché arso dalla sete e tra la vita e 

la morte, attesi fino a sera che i nostri ci avessero
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raggiunti, rispettando la consegna. Decisi però nel- 

l’ oscurità di far ritirare i miei uomini. La mossa 

riuscì, ma ritornai con un caro compagno di mene. 

Il bersagliere Marzatico di Lodi era caduto eroica­

mente sotto i miei occhi nel pomeriggio e fui im­

possibilitato a soccorrerlo. Io pure avevo avuto 

una ferita alla gamba destra da una scheggia di 

pallottola esplosiva che se anche di poca entità fu 

necessario il mio ricovero in un ospedaletto a Ca- 

poretto.

Sorte non migliore intanto aveva avuto la 5a e 

6a compagnia benché in quella giornata brillò più 

vivida che mai tutta la gloria del 9° Reggimento Ber­

saglieri. Partite all’attacco contemporaneamente alla 

azione della 4a compagnia raggiunsero, benché le 

perdite fossero state rilevanti, alle ore 10 le trincee 

austriache e vi irruppero come demoni. I difensori 

finsero la resa, e già balenava nel cuore del 30° bat­

taglione la conquista che sempre parve impossibile. 

Ma in una trincea retrostante vi covava il tradimento 

che valse al nemico di mantenere sua la leggendaria 

vétta del piccolo Iavorcek.

Sopraffatti, se non dal numero, dalla veemenza 

dei bersaglieri che trafiggono con le loro infallibili 

baionette, ricorrono al più indegno ed inumano dei 

mezzi : il gas asfissiante. Questo ha avuto su tutti i 

contendenti il suo effetto ma più deleterio per i nostri, 

sì da dover abbandonare quella vetta che era stata 

conquistata ad alto prezzo di sangue e che mai più 

sarà espugnata.

Così si chiuse una giornata che forse non ha 

avuto precedenti nella Conca di Plezzo.
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Tristezze.

Di ritorno dall’ospedaletto di Caporetto vi trovo 

il mio Battaglione un po’ ridotto alla consueta roccia 

di Cerzoca in attesa di riprendere la via della trincea 

nel bosco dello Slaten, che il 2 novembre ci ospita. 

Era il giorno della commemorazione dei defunti e mi 

sentivo in cuore una tristezza sconfinata. Pensavo che 

solo nella loro gloria riposavano nel sonno senza 

risveglio tanti miei compagni d’ arme che in questo 

giorno tutto a loro dedicato, avrebbero almeno meritato 

un fiore dopo le lotte convulse ed il sacrificio. Sen­

tivo ardentemente il bisogno di essere solo, volevo 

piangere e pregare sommessamente, rivedere attraverso 

a mille ricordi qualche cosa di caro che mi avevo 

infisso nella mente. Ma la situazione non lo permet­

teva : mi scostai un po’ dai compagni, mi stesi sui 

rami che ci facevano da giaciglio e piansi, e pregai di 

nascosto. La pioggia aveva ripreso dal giorno prece­

dente la sua opera e le febbri reumatiche diradavano 

lentamente le file. L’ inverno s’avvicinava prepotente 

e la previsione di lunghi mesi in queste condizioni 

ci aveva alquanto depressi. Provavo grande diletto 

nei momenti di tregua, alla lettura e nelle descrizioni 

della mia guerra ; ma anche questo mi venne tolto in 

questo periodo perchè sempre bagnato e senza spe­

ranza vedevo per la prima volta inutile la vita.

Benché la furia nemica si era totalmente placata 

ed il nostro Comando aveva abbandonato ogni vel­

leità di ulteriori offensive, vi passai costi i giorni più 

tristi della mia guerra. Dopo varie alternative dalla 

trincea ai piccoli posti fummo ritirati in breve riposo
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a Log il giorno 17, e fino al 22 non ebbimo altri 

pensieri che quello di trovare un sicuro rifugio dal 

cannone nemico che spesso bombardava quelle già 

diroccate casupole. Non potemmo però che rimetterci 

un po’ in morale, che fisicamente non ne giovammo, 

perchè le iniezioni antitifiche subite il giorno dopo 

ci avevano procurato febbri altissime. Quando ogni 

complicazione di queste fu scomparsa si riprese di 

nuovo la via del Iavorcek. Altra settimana di lotta 

contro gli elementi atmosferici e poi, sfiancati da 

queste avversità, fummo sostituiti da truppe fresche 

e mandati in riposo a Serpenizza il 29 novembre.

fl Serpenizza.

A quelle poco liete giornate ci coglie la gioia di 

un riposo un po’ più prolungato a Serpenizza tra 

Saga e Ternovo. Non dirò che questa gioia fosse 

perchè un po’ più arretrati dalle linee di azione, ma 

perchè Serpenizza era veramente un posto di riposo 

e, dirò, di ristoro pel nostro organismo spossato. La 

trincea ci era lontana una diecina di chilometri e qui 

provammo per la prima volta ad essere accantonati 

in case disabitate ma che ci offrivano un comfort 

ultra .... moderno. Si provava dormire sulla paglia al 

sicuro, riparati dalle intemperie e quasi .... borghesi. 

Sarpenizza era la fucina dello spirito, rinsaldava i 

cuori e temprava i muscoli. 1 vivandieri erano prov­

visti di ogni ben di Dio e nostra prima cura fu quella 

del Chianti che pareva ci facesse ringiovanire e scor­

dare tutti i disagi. La guerra era solo sentita attra- 

* verso i boati del cannone e non si parlava d’altro
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che di licenze invernali. Queste erano prossime ed 

ognuno ne voleva avvicinare il giorno fissato con 

il cuore carico di nostalgie per poter raccontare a 

lungo ai suoi cari. Non erro dicendo che costì mi 

trovai come un signore; rancio in abbondanza, vino 

da farci cantare tutte le sere, ricevevo regolarmente 

il mio giornale prediletto La Provincia Favese al quale 

ero abbonato e che leggevo con avidità. Su esso mi 

pareva di vedere tutta la mia Pavia, la sua gente, i 

suoi costumi ed anche attraverso i bollettini di guerra 

vedere spesso inclusa qualche nostra prodezza.

L’ 11 dicembre, dopo questi 12 giorni che ci 

rimisero completamente in salute e in morale, demmo 

il cambio agli alpini sulle faide del Rombon.



Ti 7 sè 'l  nemis dal cumbatent, 
7 i 7 sè pegg d ’ una tur tur a 
Che murdend rabiusament 
7 i 't f è  gn i f in  la bar tur a.
Ti vètt dentr'in dia camisa,
In  dia maia, in di calson, 
Trovat mai nissun cal disa 
Che ti gabbiai cumpassion.
Ti vétt Un ind la braghéta 
Sensa ved nanch' un buton,
Ti vétt dentr in dia gavéta 
Che par ti tutt coss è bon.
Tacch la peli o in si barbis 
Ti 't ravanat in giù e in su 
E  gratand ti 't fé t  gn i lis 
Fin la péli a tacch a l . .  . cu.
Ti 7 f è  schivi, séti rabius,
Seti invidi me 7 mal d ’ occ,
O malnat ca ta stè scus
O canaia d' un pedocc.
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Méttat gomit, o scartis,
Cume vun cal paga mai,
Sétt malvag e fastidius 
A  suldà ed ufidai.
T i sétt mai disucupà 
A l  lavur disméttat mai 
Ti tur turat i suldà 
Sétt rabius pussè che l' ai.
Se 'l  Signur al ta crea 
Sensa mia ’dremission 
Cerca almen da vegh pietà 
E  un bri sin ad cumpassion.
Che quand poe 'ndarò a ca mia 
A t  farò  fa  un munument, 
Scrivarò una puesia 
Cla sarà un ver turment.
Scrivarò par ti la storia 
D al ricord ca t' me lassà 
Vivarò in dia mè gloria 
Sensa vegh pu da gratà.

Serpenizza. dicembre ¡915.
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La barracca del mio Capitano.

Eravamo da pochi giorni alle barracchette del 

Rombon. 11 turno di trincea era suddiviso per com­

pagnie ogni 24 ore nel trincerone di fronte al Monte 

Cucia. Durante il soggiorno alle barracchette era un 

intenso lavorio per assestarle e migliorarle in ogni 

particolare e far sì che oltre proteggerci dalla pioggia 

ci dessero comodo riposo per il ritorno dalla trincea. 

Quella del capitano Emanuele non mancava di questi 

requisiti ed era, come si suol dire, un modello di 

casetta di guerra. In essa, oltre che avervi costruito 

una comoda branda, era bene rischiarata da finestre 

a vetro. La mia era poco discosta e benché non 

avesse avuto questo privilegio nulla lasciava a desi­

derare.

Le licenze invernali erano aperte da qualche 

giorno e nella notte 3 bersaglieri per compagnia prò* 

vavano la gioia del ritorno in famiglia. Il posto di 

concentramento era Plezzo ove, ritirata al comando 

del Reggimento la licenza, divoravano la strada che 

li portava a Caporetto.

La notte del 18 ero di servizio per 1’ accompa­

gnamento fino a Plezzo dei fortunati che ci lasciavano 

in attesa del nostro turno e discesi con loro fino al 

Comando per le necessarie formalità. Sbrigata la mia 

mansione mi accinsi solo per il ritorno cercando di 

non perdere l’orientamento per raggiungere le barac- 

chette. Pioveva a catinelle e l’ oscurità che mi avvol­

geva era delle più preoccupanti. Ma benché difficile 

osse il ritorno tra la folta pineta, dopo varie peri­
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pezie raggiunsi la sospirata cittadina di legno. Ma 

la raggiunsi dalla parte opposta a quella ond’ ero 

partito, cosi mi fu ancora difficile trovare la mia ba- 

racchetta che poneva finalmente fíne al mio breve 

calvario. Vagavo dall’ una all’ altra, la mia era ben 

riconoscibile, ma per quanto ponessi tutta l’attenzione 

non mi era possibile rintracciarla. Intanto in quella 

ricerca mi ero del tutto smarrito e sentii il bisogno 

di ritornare sui miei passi. Camminavo a tastoni 

poggiando il calcio del fucile per terra onde non sci­

volare, quapd’ecco che casualmente il mio complicato 

problema si risolve in un modo curioso.

Per una falsa mossa andai a sbattere con il 

fucile su una barracca ove un vetro quasi a fior di 

terra andò in frantumi. Il fragore svegliò chi la abi­

tava che imprecando cercava di rendersi conto di chi 

poteva essere la causa di q/iella rottura. Conobbi subito 

la voce del mio capitano. Non fiatai ; la mia barrachet- 

ta era vicina, mi orientai in un attimo e la raggiunsi 

in punta di piedi. Entratovi in fretta e levatomi il 

pastrano fradicio, mi sdraiai accanto ai miei compa­

gni che di nulla si erano accorti. Il capitano era uscito 

intanto in cerca dell’ importuno distruttore di vetri, 

quando già stavo sicuro di non essere scoperto. Trat­

tenevo il respiro e a stento cercavo di dominare la 

emozione per quella involontaria avventura, quando 

tutto tornò nel silenzio.

Al mattino, benché cercasse in ogni modo di 

venire a capo della faccenda, mi guardai bene dal 

rivelarmi che, anzi, mi posi io pure alla ricerca del­

l’ introvabile rompivetro.
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Mamma 1

Quand in dia nott in mes al gran lurment 
Ciapà da la passion pensi al lavur 
M i sogni e t'vedi cun l'occ dia meni :
Vurissi sulevat dal to dulur.
E  tra la to vision e 7 mè duver,
E  tra 7 fu s il  ed un canon cal canta,
M i sfidi chi la mort da bersaglier 
Pensand a ti, oh la me marna santa !
Oh, quanti volt durant una bataglia 
M i m senti in dal mè coer la gran passion ; 
M a pensi ca cumbati par  / ’Italia 
E  'l to penser a l scada ogni magon !
Marna cunsulat, che 'l to grand amur 
L 'illum ina  7 mè coer d'una gran fiama  
Ca suga i to lacrim, suga 7 dulur,
Davanti al to ricord. M i 7 pensi, o marna.
Cunsulat marna, che ad tutt al to suffrì 
Me 'd tanti tnadar parlarà la storia ;
E  se par cas in sai camp duvrò muri,
La vision mi go vud ad la vittoria !

Pendici de! Rombon, dicembre 1915.
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Quando l'amore è pari al dovere.

Dalle pendici del Rombon a tutta la conca di 

Plezzo le nostre operazioni di avanzata erano del 

tutto sospese ed il nostro compito si riduceva ad un 

lavoro di assestamento onde svernare su quelle posi­

zioni. L’attacco nemico era però ogni notte imman­

cabile e sempre atteso sulla punta delle nostre baio­

nette. Ero da qualche giorno un po’ scosso in salute 

ed il freddo e la neve avevano intaccato alquanto la 

mia resistenza, sebbene in nulla era intaccato il mio 

spirito di bersagliere. Il giorno 22 dovevo partire per 

la licenza ed agognavo quel giorno con ansia indici­

bile per riabbracciare, oltre che tutti i miei famigliari, 

la ragazza che tanto amavo e che mi sorresse colle 

dolci sue espressioni anche nelle ore più tremende 

della mia guerra. Mentre i giorni passavano e la 

febbre anziché diminuire aveva fatto presa su di me, 

vivevo momenti di trepidazione all’avvicinarsi di quella 

data. Forse non avrei resistito se quell’ amore che 

avevo sognato fin da fanciullo non era infuso in me 

pari ai dovere e che tenevo a cuore come il simbolo 

della Patria. Nascondevo a tutti le mie precarie con­

dizioni fisiche cercando di velarle con il sorriso della 

gioia che presto avrei provato. La febbre intanto di­

laniava le mie membra spossate e tra questa e le 

avversità climateriche sostenevo forse l’impossibile. 

La sera del 21 ero esausto. Mi si fece pressione di 

lasciare la trincea per 1’ ospedale, diedi una scrollata 

di spalle e rimasi. All’ indomani sera sarei partito per 

la licenza ed accanto alla fidanzata, che le avevo an­

nunciato e che mi attendeva, avrei trascorso i 15



giorni che forse mi avrebbero guarito. Le ore mi pa­

revano interminabili e attendevo l’ alba come il mio 

più bel sogno. Volgevo lo sguardo a ritroso, vedevo 

il sentiero che dovevo percorrere raggiante, pieno di 

ebbrezza e gonfio di passione, mentre forse le forze 

non mi avrebbero più sorretto. Vedevo vicino un sor­

riso di amore, un bacio che da lungo mi mancava, 

mi sentivo riprendere in salute. Oh, quanto mi pareva 

più di amare in quegl’ istanti tra il dovere che mi 

teneva avvinto in quella spasimante attesa !

Ma il destino, il più atroce che su di me doveva 

infierire, poneva fine con la sua beffa a tutte le mie 

previsioni. L’ennesimo attacco nemico dal Monte Cucia 

non fu smentito ; sparai, raccolsi gli ultimi sprazzi di 

energia, reagii anche contro il male e mi buttai nella 

mischia. Quando la calma era tornata mi colse l’alba 

stremato. Quella febbre, che non volevo fosse, aveva 

stroncato l’ultima mia speranza e mentre la ragazza 

del mio cuore mi credeva in viaggio verso un nido 

d’amore mi coglieva quasi morente l’ospedaletto da 

campo 032 a Bottenico di Cividale.

Il Tenente Castello.

Vigilia di Natale. Ravvivo, se pur a stento, 

qualche cosa di caro. La mia mente, se pur offuscata 

da febbre altissima, è tutta rivolta alle persone più 

care e sopratutto alla mamma che, forse assisa al 

caminetto domestico ove arde il ceppo di Natale, mi 

accompagna con il cuore nel mio viaggio. Quella sera 

mi avrebbe atteso, mentr’ invece la morte stava per 

ghermirmi. Forse il pianto mi avrebbe abbattuto, re­
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sistei anche allo scoramento finché nella notte mi 

assopii. Non era però suonata la mia ora perchè su 

me vegliava la pietà e la scienza medica del tenente 

Castello. Per tutta la nottata non mi si scostò un 

istante e le sue cure ed il suo grande cuore di soldato 

valsero a rimettermi in vita. Al mattino ripresi la 

conoscenza. Rividi il mio salvatore un po’ assonnato 

ma fiero e soddisfatto del suo dovere che fu oltre ad 

ogni umanità. Mi infuse coraggio ; avrei voluto in 

quell’ istante ardentemente abbracciarlo, avrei voluto 

esternarle la mia riconoscenza, ma alle sue paterne 

parole non osai muovermi dalle coltri che nella notte 

tennero avvolto il mio corpo inerte. Da quel mattino 

ripresi, se pur lentissimamente, il cammino della gua­

rigione che rafforzò in me quella che deve essere 

una imperitura gratitudine.

Lacrime paterne.

I miei primi scritti ai famigliari non contenevano 

nulla di grave, una leggera indisposizione, pochi giorni 

di degenza e poi avrei ripreso la mia dura vita di 

combattente. Celavo la gravità della mia situazione 

fisica, come sempre celai in trincea lo svilupparsi del 

morbo che per quasi due mesi mi doveva costringere 

all’ inerzia. Intanto l’attesa di mie più soddisfacenti 

notizie sulla mia salute rendeva non troppo confor­

tevole questo frattempo, e mentre i giorni passavano 

stentavo assai a riprendermi. Solo quando ebbi sen­

tore che ogni guaio era scomparso e che nessuna 

complicazione avrebbe gravato sulle mie membra 

scarnite rivelai la verità. Mio padre non pose tempo
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tra il pensare ed il fare e decise di venirmi a trovare. 

Ne ebbi un grande sollievo, guarivo a grandi passi, 

oppure questa era la mia sensazione. Fra qualche 

giorno lo avrei riabbracciato ; non Io rividi più da 

quel 9 maggio in cui partii richiamato e che mi diede 

l’ ultimo bacio. Forse l’ attesa di rivedermi era più 

forte della mia ansia che avrebbe sovrastato ogni 

ostacolo. Il 20 gennaio 1916 sarebbe arrivato, passai 

la notte insonne trepidante e con lo sguardo rivolto 

all'entrata della corsia. Nessuna anima viva. Nem­

meno il mattino mi portò la gioia agognata. Pensai 

ad un consueto ritardo dei treni ; anche al disbrigo 

delle formalità a Udine, per entrare in zona di guerra 

ad un non soldato, sarebbe dipeso questo lungo ri­

tardo. Ma ben altre furono le ragioni che, arrivato a 

Cividale, lo spinsero fuori rotta tramutando poche 

diecine di minuti di cammino in una deprimente odis­

sea. Sceso infatti a Cividale al calar della sera non 

gli fu possibile sapere dove si trovava l’ospedaletto 

032 ; qualche malintenzionato l’ha spinto fin quasi a 

Caporetto. Vagò nella notte senza direzione ma con 

una sola meta in cuore ; l’ ospedaletto 032, il suo 

Giovanni. Nessuna notizia affermativa, nessuno sapeva 

ov’era. Eppure da Cividale non distava che due chi­

lometri. La notte fonda lo trovò stanco e spossato. 

Decise di ritornare a Udine per schiarimenti all’Ufficio 

Sanitario principale di zona, ma un fuocherello poco 

discosto dalla strada attirò la sua attenzione. Lo rag­

giunse ; qualche soldato che ivi passavano la notte lo 

accolsero bene e lo rifocillarono. Esternò loro il suo 

caso ed attese il mattino. Consigliato pure dai mede­

simi a non avventurarsi più oltre riprese la via del
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ritorno. A Cividale si sarebbe informato meglio e qui 

giunto, il caso volle farlo incontrare con un amico 

mio, un caporal maggiore addetto al servizio postale 

dell’ospedaletto 032. Domandò del medesimo e di me, 

ne ebbe l’affermazione voluta e poco dopo eravamo 

stretti in un dolce amplesso. Poche parole, solo il suo 

pianto rivelava in quell’ istante la stia emozione. Mi 

rievocava la notte precedente, il suo disappunto per 

le errate informazioni e mi guardava come quando 

ero un fanciullo. Era stanco ma non vinto ; aveva 

raggiunto il suo sogno ed era quasi raggiante nel suo 

muto dolore. Ma solo di due ore fu per noi quella 

gioia, due ore che parvero due minuti. Doveva ritor­

nare a casa a riprendere il suo servizio di ferroviere, 

mentre quel tempo che doveva essere stato una sosta 

lunga da me era stato speso invano nella notte in 

cerca dell’ introvabile.

Lo rassicurai sulla mia salute, e poi fra una 

ventina di giorni sarei stato io pure a casa a passare 

la convalescenza. Lo accompagnai fin sulla strada, ci 

accomiatammo con grande affetto, e mentre s’ incam­

minò per il ritorno riprese in lui quel pianto che 

poc’anzi gii aveva già rigato le gote.

Un anno dopo.
(Am ore, previsioni ed impressioni d i guerra)

Carissima Ida,

L’ ora che si approssimava in quel giorno mi 

rendeva triste e pieno di passione, benché un orgoglio 

indicibile aveva preso possesso in me in un sacro 

dovere. Stavo per la prima volta per darti un addio,
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forse senza ritorno e, come il passo grave e stanco, 

avevo la mente confusa tra l’ amore e le previsioni 

della guerra. Pochi istanti ancora, un ultimo bacio, 

un ultimo addio e lo schianto del mio cuore.

Mi affacciai al finestrino, ti fissai dolcemente, 

finche il treno sparve per l’ ignoto portandomi tra la 

gloria o la morte. Mentre le lacrime mi rigavano le 

gote il sole argenteo luccicava su di esse quasi a 

voler sopprimere il mio pianto. Era il 9 maggio 1915. 

La mia vita d’amore trascorsa nella più grande felicità 

pareva dovesse avere un fine per sempre, pareva si 

stroncasse di colpo sferzata in quello strazio ad un 

simile e repentino distacco. 11 destino mi pareva pure 

avverso, la guerra era imminente e forse non t’avrei 

più riveduta. Tutte queste previsioni mi rendevano 

poco rosee anche le più tenui speranze tra il sogno 

dell’ amore e l’ausilio del mio braccio che la Patria 

mi chiedeva. Ma forse tutto era per sempre svanito ; 

cercavo dimenticarti per qualche istante perchè la voce 

del dovere era più forte dell’ amore ed a quel dovere 

dovevo ubbidire e fors’anche morire. Forse molto 

lungi da te doveva giacere per sempre esanime il mio 

corpo senza che tu avessi potuto deporre un fiore, 

mentr’ io poc’ anzi t’avrei ardentemente desiderata. E 

come se realtà fosse vedevo nella mia mente gl’ in­

sanguinati campi di battaglia, mentre avvolgevo nel 

mio cuore tutto il tuo amore con un impeto irresisti­

bile e ribelle che nulla trattiene. Le notti mi si pre­

sentavano turbolenti tra questo amore e lo spettro 

della guerra. Intanto nella mia nuova dimora ad Asti

i giorni passano monotoni in attesa che la frontiera 

ci ospiti. Questo infatti avvenne il 15 maggio mentre
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l’ Italia mobilitava alacremente in attesa degli avveni­

menti. Le aspre vette della frontiera erano da noi 

guardate per filo nella loro possenza finché s’ arrivò 

al giorno 24. Un’ insolito movimento di truppa ci fa­

ceva edotti di ciò che era avvenuto. La guerra era 

stata dichiarata all’ impero Austro-Ungarico, e l’ Italia 

stava iniziando il primo atto della più terribile e più 

gloriosa delle guerre. Qualche ora ancora ed il Reg­

gimento, dopo un magnifico discorso del Comandante, 

incominciava la lunga campagna.

La notte era ancora fonda e nella sua oscurità 

muoviamo verso il nostro destino, senza batter ciglio. 

Più tardi tutte le unità di questo Reggimento dovevano 

tramutarsi in tanti prodi. Intanto che l’alba spuntava 

e tra il fruscio degli arbusti si confondeva il nostro 

sbattere di baionette, scoprimmo e passammo raggianti 

il vecchio confine. Un’ espressione di gioia si leggeva 

sul viso di tutti. Fin qui, Io confesso, fui un po’ ti­

moroso, poi più nulla. Sentii di essere italiano e, so­

prattutto, bersagliere. Una franchezza indomabile era 

in me stesso tanto che mi convinsi che come era il 

mio amore per te, pari era per la Patria che mi aveva 

chiamato per la sua intera unità. Vivevo così le prime 

emozioni di guerra sorretto sempre dalla tua fede che 

mi guidava in tutti gli ardimenti. Se prevista era la 

dichiarazione di guerra, imprevedute e fulminee furono 

le nostre avanzate ove, su deboli forze nemiche ab­

biamo tosto il sopravvento. Come nell’ amore vissi 

sempre in quella tua fede anche in guerra non venni 

meno per quello della Patria, ed ovunque la mia 

arma doveva trionfare al cospetto del nemico oppres­

sore. La luce nella vittoria mi era la tua visione,
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mentre il pensiero costante mi sorreggeva in ogni 

gesta. Nel giugno avvennero i primi scontri, nel luglio 

ed agosto si intensificarono vieppiù per poi arrivare 

ai nostri primi scacchi nelle sanguinose giornate nella 

conca di Plezzo, in settembre. Nella seconda quindi­

cina di ottobre combattemmo forse le nostre più dure 

battaglie ; qui credetti finire i miei giorni, le mie sof­

ferenze. Ma l’amore mi sosteneva, l’amore era l’ausilio 

della mia forza, della mia giovinezza. E che sarebbe 

stata per me la vita se non t’ avessi così fortemente 

amata ? I combattimenti si susseguivano intanto con 

maggiore intensità e ad una mia prima ferita non ho 

la soddisfazione delle tue cure. Intanto si avvicinava 

il nostro peggiore nemico : l’ inverno. Le nevi rag­

giungevano già considerevoli altezze per poi divenire 

candidi baluardi insormontabili. Nel dicembre, dopo 

insistenti attacchi nemici, già agognavo di rivederti in 

una mia licenza invernale quando una malattia lenta 

ma progressiva abbattè le mie speranze. La notte di 

Natale ero morente in un ospedaletto da campo e 

mentre tu a casa mi attendevi ansiosa, il male per 

poco non spense la mia esistenza. Ma anche qui mi 

resi conto che per te ero nato ; mi feci forte e la mia 

fibra resistette contro il male atroce. Il 13 febbraio 

1916 mi sentii finalmente rinascere a vita. Qualche 

cosa di inesprimibile provai in me ; mai cosi grande 

fu la mia consolazione come in quei giorni di conva­

lescenza in cui ti rievocavo tutto il mio spasimante 

passato. Avevo scordato tutte le sofferenze perchè 

avevo pur vinto le mie battaglie, sostenendo con 

la forza del mio animo tutta la mia passione : 

1’ amore.
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Ma purtroppo dovevano presto finire per me quei 

giorni, che poi di nuovo il destino si oppose. Il Reg­

gimento doveva di nuovo assorbirmi ed anche costì 

passai il mio tempo nelle più care sembianze.

Il primo anno è passato, e come il 9 maggio 

1915 provava il mio cuore esserti lontano per la prima 

volta, oggi, un anno dopo, medita quei santo passato 

mentre quel sole che baciava le mie lacrime in quel 

9 maggio, manda ancora quegli sprazzi argentei irra­

diando il mio cuore di un anno dopo.

Asti, 9 maggio 1916.

Un ruzzolone ... tra il Trentino ed il Carso.

Ad Asti, ove ero destinato quale ciclista allo 

Stato Maggiore del Battaglione di Marcia, era in 

formazione il nucleo ciclisti che doveva essere adde­

strato ed allenato per un’ eventuale trasferimento in 

zona di guerra a rinforzare i singoli Battaglioni già 

provati in precedenti battaglie. Ne era comandante il 

capitano Prina ed io pure anelavo farvi parte perchè 

la bicicletta esercitava su di me un fascino irresisti­

bile ed una nostalgica attrattiva. Si doveva intanto 

partire per il campo ad Ovada e, dopo una ventina 

di giorni, raggiungere il 14° Reggimento sul Trentino 

a Monte Zebio. Ciò avveniva in agosto e trascorso il 

periodo di campo, sempre allo Stato Maggiore, rag­

giungemmo di nuovo Asti per partire per il Trentino 

toccando Marostica, S. Giacomo di Lusiana e Crosara. 

A Conco, ove il Battaglione avrebbe dato il contin­

gente al 14° Reggimento, sostammo una quindicina 

di giorni in attesa che quell’operazione fosse effettuata
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per poi, i ciclisti dello Stato Maggiore, ritornare di 

nuovo ad Asti.

Durante questa sosta compivo giornalmente il 

tragitto in bicicletta fino a Bassano per servizio del 

Battaglione stesso. Benché la strada fosse delle più 

faticose, per l’erta che dovevo salire al ritorno, pro­

vavo una pazza gioia nel pedalare e rivivere in pari, 

tempo, la mia passione. Oltre ad altri, faceva pure 

parte quale ciclista il sergente Tettamanti di Caval- 

lasca (Varese) il quale non voleva accettare la mia 

supremazia quale « grimpeur » e sudava varie camicie 

ogni qualvolta doveva seguirmi per qualche mansione 

che si doveva sbrigare a Bassano. Da ciò si origi­

narono varie sfide sia in salita che in discesa, ma 

sempre con uguale risultato. Il Tettamanti non sapeva 

rassegnarsi e intanto la tenzone aveva preso una 

piega un po’ seria che un giorno a Bassano, in piazza 

d’armi, decidemmo di correre una gara di velocità, 

l’ultima, e poi si sarebbero definite le qualità ciclisti­

che di entrambi. Ma anche questa, come le prece­

denti, sarebbe stata mio appannaggio se un incidente 

imprevisto non mi avesse tolto di . . . .  gara a pochi 

metri dal traguardo perchè in piena velocità non po­

tei scansare un sasso il quale mi mandò a gambe 

per aria. 11 mio rivale, che mi seguiva ad una diecina 

di metri, non potè lui pure evitare la caduta che, 

dopo un incerto zig-zag, mi cadde addosso proprio nel 

momento in cui stavo ancora ruzzolando sul terreno. 

Ci rialzammo un po’ malconci, ma il Tettamanti aveva 

vinto quella sfida perchè nella sua caduta aveva ruz­

zolato più in lungo di me ed aveva passato il segno 

in piena velocità con il ... naso a terra. Benché fos­
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simo però sempre stati buoni amici, non si placò 

questa rivalità che, anzi, decidemmo rimandare la 

decisiva non appena guariti dalle nostre escoriazioni. 

Ma dopo qualche giorno, inquadrato il Battaglione 

di marcia nel 14° Reggimento, ritornammo ad Asti 

ove fui destinato quale istruttore nel nucleo ciclisti. 

Dopo breve permanenza si riprendeva la via della 

fronte, ove il 3° Battaglione ciclisti ci attendeva dopo 

la gloriosa conquista di quota 144.

Il Carso era divenuto la nostra dimora ed il te­

nente Garzo, che già era stato mio buon commilitone 

a Roma qualche anno prima, mi voile in seguito nella 

sua compagnia, la undicesima, la compagnia che ri­

fulse della gloria di Enrico Toti.

I topi e la mia pagnotta.

Da S. Canziano, nostro abituale accantonamento 

durante le alternate soste dalla trincea al riposo, 

fummo spinti a Monfalcone, e in attesa di salire alla 

quota 144 ci fecero prendere posto in una comodis­

sima trincea blindata in cemento. Non era il caso di 

nutrire timori nella medesima perchè le linee nemiche 

distavano qualche chilometro e quella era, oltre che 

di sicurezza, una trincea di riposo. Ma per quanto ci 

si stesse bene era infestata da grossi topi che colle 

loro rincorse ci davano motivo per le più sane risate 

e per i frizzi più ironici.

Conservavo gelosamente nel mio tascapane la 

pagnotta che mi avrebbe servita l’ indomani sulla 

quota 144, giacché prima dell’alba si doveva prendere 

posizione in cambio di altro battaglione, e stavo bene
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in guardia perchè nessuno le facesse cambiare posto. 

Si sa, con certi stomaci mai sazi era poco raccoman­

dabile lasciare incustodito il tascapane per non pas­

sare da fessi ! Alla fioca luce di una candela mi misi 

con altri bersaglieri a giocare a carte e, oltre che 

ingannare un po’ il tempo, chi perdeva avrebbe pa­

gato un fiasco di vino al ritorno a San Canziano. 

Finito lo svago, e anche per non disturbare oltre gli 

altri che già erano in preda a Morfeo, ci accovac­

ciammo noi pure sicuri di un sonno tranquillo meglio 

che all’accantonamento. Misi il mio tascapane sotto 

la testa a guisa di guanciale come si usa nella vita 

di guerra e, ben convinto che la pagnotta sarebbe 

stata di mia proprietà, mi addormentai saporitamente. 

E poi, chi si sarebbe azzardato a tanto ? Certamente 

mi avrebbero destato e li avrei presi per le orecchie! 

Poco prima però che fossimo destati per lasciare 

quella trincea uno strano rosicchiare sotto la mia testa 

mi dà la sveglia un po’ in anticipo ed accesa una 

candela che avevo in tasca constatai con grande sor­

presa che il tascapane era rosicchiato e presentava 

un largo foro. Compresi subito : la mia pagnotta era 

andata per metà ai topi che, senza chiedermi il per­

messo e più scaltri del più scaltro rubacchione, mi 

avevano fatto fesso. Mentre maledivo con tutta la 

mia ira quelle bestie colpevoli di tanta audacia sve­

gliai i miei più prossimi compagni, che nel riferirgli 

l’ accaduto non seppero trattenere le risa più schiette.

Nella giornata a quota 144 non pensavo tanto 

ai colpi di cannone come a quei maledetti topi che, 

oltre avermi giuocato quel brutto tiro, mi tennero per 

metà a stomaco vuoto e deriso dai miei compagni.
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Rimenbranze.

Quota 144. Comprendo che la guerra più dura 
sarà combattuta in questo altipiano Carsico ove la 
natura, senza ricchezze di vegetazione e martoriata 

tormentosamente da incessanti duelli di artiglierie, 
pare infonda in ogni cuore di combattente quello che 
dev’ essere più che un dovere una persuasione per il 
prestigio e la vita della Nazione. Tra la sorte che or 

ora ghermisce una vita e tra una luce cosparsa da 
mille scintille di gloria, passano come un aspetto di 
leggenda le notti più tragiche ai giorni senza pace a 
cui solo la cosciente riflessione impegna fino allo spa­

simo chi non trema di fronte alla morte. Anche questa 

notte passa insonne, logorando il fisico ma non de­

primendo lo spirito. Guardo innanzi, vorrei fendere 

con l’ occhio l’ oscurità e spingo la mia mente dove 

trascorsi la mia fanciullezza. Nostalgiche visioni pas­

sano irrefrenabili nel mio cuore a cui lo abbandono 

in balia a tutte le rimembranze : trastulli infantili, 

monellerie e scorribande impensate. Ma sopratutto il 

mio pensiero è alla mamma che, chiusa nel suo orgo­

glioso e muto dolore, vive la sua vita di trepidazione. 

Rivedo il mio Oratorio di S. Teresa ove fanciullo mi 

accolse e mi avviò sulla strada del dovere e della 

rettitudine, e penso che anche il buon Padre Don 

Giovanni Arese abbia tanti meriti se io ora ho la 

forza di resistere di fronte a tutte le avventure. Penso 

alla mia Società Sportiva Pavese, alle mie corse cicli­

stiche, al mio umile lavoro che mi ha dato nella gio­

vinezza, se non tanto danaro, grandi soddisfazioni. 

E nella sonnolenza stanca vorrei rivivere per un’istante 

una mia passione, vorrei almeno sognarla in un sonno 

profondo e poi morire con la visione del mio sogno 

e per il sogno della mia Patria !



Quando sul Carso cala la sera 
E  pian piano placa il furore 
Rivolgo a Dio la mia preghiera 
Perchè m ' infonda novel vigore ; 
Prego che Dio onnipotente 
Dia la gloria al combattente.

Prego che la notte di dolori 
Sia lieve e rinfranchi il core ; 
Prego perchè i prim i albori 
Possan portar tutto lo splendore 
A ll ' Italiche armi, e la gloria 
Schiuda all' Italia la vittoria !

Q uando cala la sera.

De! Carso, ottobre 1916.
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12 Ottobre 1916.

La nostra posizione è sempre la quota 144, la 

terribile 144, la collina della morte che, con la quota 

208 a sinistra, forma uno dei capisaldi del nostro ap­

poggio dell’estrema ala destra delle nostre forze com­

battenti. Poco più a destra è la quota 85, indi Mon- 

falcone. Alle nostre spalle il Debeli, Selz e Doberdò, 

già teatro di tenacissime lotte ed ora in nostro 

possesso. »

*
*  *

Dalla giornata precedente il cannone non aveva 

cessato un’istante il suo rombo di terrore e di morte, 

e le vampe degli scoppi si confondevano con i ba­

gliori di un’alba fulgida preludio di una radiosa gior­

nata e di un attacco formidabile che era in noi atteso 

verso mezzogiorno. La notte insonne ci aveva resi un 

po’ freddolosi e stanchi, ma rassegnati alla sorte che 

già intravedevamo nella visione di una lotta senza 

pari. Le colline desolate si scoprivano lentamente nel 

loro aspetto bieco non sazie del sangue già corso in 

altre giornate nei loro tranelli, nei loro agguati. I razzi 

nemici, che nella notte delineavano le posizioni, ave­

vano cessato la loro funzione e già si vedeva ad 

occhio nudo quello che doveva essere il campo di 

una battaglia immane. Il sole si alzava nell’ azzurro 

limpido quasi scosso dall’ entrata in azione di nuovi 

mostri d’acciaio che nella notte avevano taciuto il loro 

rombo indiavolato. Le trincee da espugnare si apri­

vano alla nostra vista terribilmente munite e più che 

mai saldamente difese. Gli scogli nudi brulicavano al
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sole nel loro aspetto, sotto i colpi che il cannone 

abbatteva con furia, e gli alberi sfrondati mostravano 

i segni dei tiri distruttori dandogli un aspetto quasi 

selvaggio, i nostri grossi calibri, qualche centinaio, 

continuavano intanto la loro opera di distruzione 

aprendoci il varco tra un groviglio di reticolati ed 

ogni sorta di insidie che il nemico aveva preparato 

per infrangere le nostre velleità. Gli austriaci rispon­

devano terribilmente, si che le perdite da ambo le 

parti erano già ingenti. L’ aspetto del luogo battuto 

era di una tragicità senza pari che forse mai vide 

l’eguale in altre azioni, tanto che la collina pareva 

bruciasse in immense colonne di fumo irrespirabili. 

Queste andavano man mano allargandosi come in cerca 

della loro preda, formando una cortina rossastra che 

poco lungi nulla lasciava intravedere, e che il sole 

tentava invano squarciare con i suoi raggi. Sembra­

vamo avvolti in una fitta nebbia, l’ azzurro del cielo 

non era più visibile, e pareva celato per non assistere 

a tanto flagello.

Intanto il duello delle artiglierie andava sempre 

più intensificandosi come sfidandosi a vicenda. La 

scena rivelava tutti gli orrori su questa altura della 

morte. Nessuna penna potrà mai descrivere ciò che 

furono quei momenti tra le visioni della morte che ci 

guardava terrea ed indomabile, come nessuno potrà 

mai abbozzare uno scritto veritiero se non abbia vis­

suto in quell’angoscia terribilmente penosa. L’ora del- 

l’ assalto intanto si avvicinava. In quei momenti di 

ansia indicibile non so se la vita mi fosse stata 

più cara di un bacio materno o della ragazza che in 

quel momento deteneva il mio cuore. Molti di noi
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bagneranno col sangue la via della vittoria, mentre 

più avanti si svolgerà la mischia furibonda. Coman­

dava il Battaglione il capitano Comolli di Stradella 

il cui, ad un suo cenno ci annunciava che la grande 

ora era vicina.

Ognuno guardava la meta fissata con il cuore, 

ed un brivido di emozione si denotava nel viso di 

tutti, mentre qualche ferito più grave, presago della 

prossima fine, invocava la mamma. In quell’ inferno 

non si vedeva che morte e gloria, non si udivano che 

rombi e gemiti. Intanto nel frastuono assordante una 

voce scatta secca ; è quella del capitano Comolli, tosto 

ripetuta dagli Ufficiali che, con il sacramentale avanti, 

scuotono dal letargo il Battaglione. Era il momento 

più critico, si saltò la trincea come un sol uomo, e 

sotto una pioggia di proiettili d’ogni sorta ci avven­

tammo sul nemico. La mia compagnia, la 11a, ne fu 

la più provata : il tenente Garzo, che la comandava, 

veniva ferito poco dopo, il tenente Martini subiva la 

medesima sorte ; restammo alfine senza ufficiali. Pur 

tuttavia travolgemmo il nemico come un uragano. La 

lotta è stata breve ma sanguinosissima. Gli austriaci 

furono presto sopraffatti e volti in fuga in una trincea 

retrostante. Di fronte per la prima volta vedemmo 

Iamiano distrutto e di un aspetto quasi fantastico 

nella sua solitudine. La meta era là, si doveva pro­

seguire, ma gli avversari, protetti dalle batterie del 

Duino e dell’ Hermada, non si dettero per vinti, ri­

tornando alla riscossa con un contrattacco impetuoso 

ed in forze, respinto però dopo altra breve e furiosa 

mischia. Restammo padroni della situazione, ma per 

le gravi perdite subite desistemmo di attaccare oltre.



Fu in questo contrattacco, in un punto compieta- 

mente scoperto perchè la trincea era stata distrutta 

che fui ferito da una pallottola nemica alla gamba 

destra. Nell’orgasmo non mi accorsi subito e poco vi 

badai dopo. Ma il gonfiore ed il sangue che perdevo 

non mi resero più atto a rimanere. Scesi al posto di 

medicazione in cui il tenente medico Sinigaglia, nel 

medicarmi, mi consigliò di attendere un po’ di calma 

che poi sarei fatto scendere in barella. Rifiutai corte- 

semente perchè altri feriti più gravi avevano bisogno 

di questo speciale trattamento. Sfidai un’altra volta 

la sorte e, sotto una raffica di shrapnels, saltellavo 

zoppiconi lungo la valle battuta per raggiungere il 

posto d’ autoambulanza. Percorsi circa due chilometri, 

ed arrivato al trincerane che scende dalla quota 208 

fino al lago di Pietrarossa in cui era presidiato dal 

5° Lancieri Novara, caddi quasi esausto nelle braccia 

di un mio carissimo amico, vicino di casa mia, certo 

Peviali, che da due anni non vedevo. Ci baciammo 

e, caricatomi sulle sue robuste spalle mi portò al 

posto designato. Non mi reggevo più, la gamba si 

era gonfiata terribilmente e perdevo ancora sangue in 

gran copia. Lo ringraziai, e mentre attendevo l’ auto­

ambulanza lo lasciai nel suo destino.

(Suor di bersagliere.

La sera stava intanto calando e portava seco un 

carico di gloria e di dolori. Dietro un rudero, nelle 

vicinanze del Iago di Pietrarossa, vi era il raduno 

dei feriti che attendevano il loro turno per essere 

trasportati con autoambulanze negli ospedaletti più

61



62
prossimi. La mia ferita non mi procurava grande tor­

mento, ma la stanchezza continuata mi aveva reso 

febbricitante e l’arsura della sete non era mai spenta. 

Attendevo il mio turno non con 1’ ansia di un addio, 

ma con il cuore attratto dalla più luminosa giornata 

che aveva segnato tanto valore e sacrificio. Sdraiato 

vicino un sasso, e poco discosto da me un ferito 

austriaco mandava deboli lamenti e si premeva il 

petto. Non seppi come fosse capitato tra noi, come 

non conobbi il suo nome. Avvicinatolo mi balbettò 

parole incomprensibili mostrandomi una ferita da pal­

lottola da fucile al costato sinistro. Gli offersi un po’ 

d ’acqua che la mia borraccia ancora conteneva, che 

assorbì con avidità. Era pallido, quasi terreo, stre­

mato, vinto dalle privazioni e della ferita e compren­

devo che era quasi dissanguato. Con l’ aiuto di altri 

compagni lo medicai alla meglio con un fazzoletto, 

altro non tenevo. A Ronchi avrebbe poi avuto le cure 

del caso. Mi accorsi però che questi erano forse gli 

ultimi istanti, lo vedevo ormai privo di vita. A tratti 

nel bianco dei suoi occhi appariva un tremolio, nelle 

sue braccia passavano dei sussulti e, in seguito, fre­

miti nervosi gli increspavano la fronte. Lo vidi poi 

reclinare il capo; cercammo di incuorarlo alla meglio, 

altro non potevamo. Nel mentre avevo rivolto lo 

sguardo all’auto-ambulanza che stava per arrivare 

udii un flebile gemito, e quella vita, che forse aveva 

sognato tante speranze della sua Patria in armi, era 

spenta per sempre. Montai sull’ auto-ambulanza, e 

dando ancora uno sguardo a ritroso, lo vidi steso ed 

inerte nel sonno della morte. Pensai che certamente 

avrà degna sepoltura mentre la mia mente andava
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alla sua mamma che forse nella notte 1’ avrebbe so­

gnato nel sogno della sua gloria.

Frontiera Nord.

Dopo quasi due mesi di degenza in un ospedale 

di Abano, nei pressi di Padova, ne fui dimesso il 30 

novembre per il convaliscenziario di Spinea, luogo 

non certo adatto come riposo di convalescenza. Sen­

tivo in quella monotona vita una depressione scorag­

giante sì che dopo pochi giorni ottenni di rientrare 

al mio Battaglione. Questo avveniva nella prima de­

cade di dicembre e, benché dalla mia gamba ferita 

non fosse del tutto scomparso il gonfiore, mi trovavo 

bene come in antecedenza. Lo trovai un po’ mutato 

di uomini, pure il tenente Garzo ed il tenente Martini 

non erano ancora tornati dopo le loro ferite del 12 

ottobre a quota 144. Mi parve un po’ dura la ripresa 

ma mi assoggettai presto alla nuova vita, dopo il 

tempo trascorso ad Abano ove fui circondato da ogni 

cura. Trascorso intanto il Natale come lo si può tra­

scorrere in guerra, e per di più sul Carso, cominciò 

a prender posto tra noi la voce di un lungo riposo 

in una città della Lombardia. I battaglioni ciclisti 

avevano in questi primi diciannove mesi di guerra, 

già dato prove luminose del loro ardimento, ed ave­

vano inoltre dato un largo contributo di sangue. Il 

5 gennaio 1917 infatti quello che tanto si era voci­

ferato era un fatto compiuto. I dodici battaglioni 

dovevano essere trasferiti alla frontiera nord e, spinti 

in bicicletta fino a Fossalta di Portogruaro, caricato 

il materiale su treni speciali prendevamo la via della
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Lombardia ignorando però il luogo di destinazione. 

Non tardavamo però renderci conto, oltrepassato Mi­

lano, che eravamo diretti verso Como che raggiun­

gemmo infatti dopo ancora un’ora di viaggio in una 

mattinata fredda e nebbiosa. Scaricammo le macchine, 

e di nuovo in sella presimo dimora a Olgiate Co­

masco, a metà strada tra Como e Varese. Gli altri 

Battaglioni erano pure stati dislocati in paesi tra 

queste due città.

Quanto provammo di essere felici è cosa poco 

comune a spiegarsi dopo tanto errare e tante lotte 

sostenute ! Era la Provvidenza che era capitata tra 

noi, e benché fossimo stati più bersaglieri di prima, 

si provava quasi ad essere borghesi. La disciplina 

era quasi scomparsa, eravamo tanto lontani dal can­

none...! 11 nostro più duro lavoro era qualche marcia 

in bicicletta che, a dire il vero, era tutto il nostro 

diletto onde vedere e conoscere nuovi paesi dell’ alta 

Lombardia ai confini della Svizzera. Ma il nostro 

compito, oltre che a questo addestramento, era la for­

tificazione e lo sbarramento della frontiera stessa in 

località Gaggiolo presso Ghirla in Valganna, non 

essendo stato improbabile un attacco tedesco alla 

frontiera nord, attraverso la Svizzera. Non era forse 

stata violata anche la neutralità del Belgio nel 1914? 

Le precauzioni erano dunque ben fondate ed i nostri 

Ufficiali ci fecero ben comprendere questo pericolo 

evitando, in tal modo, tutte le sorprese.

Per quanto però la frontiera nord ci ospitasse 

per quasi quattro mesi il lavoro di costruzione di 

trincee e reticolati restò solo nella fantasia dei co­

mandanti che poco, in verità, si concluse. 11 lavoro
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che più confaceva alla maggioranza era il gozzovi­

gliare, l’allegria e corrispondere alle strizzatine d’ oc­

chio delle belle ragazze del contado, tanto che qual­

cuna di queste alla nostra partenza per il fronte il 

primo maggio, ne pianse amaramente sentendosi il 

peso di un amore troppo fugace e leggero.

Io, il Capitano Comolli 

ed il Brigadiere dei Carabinieri.

Fin dal nostro arrivo ad Olgiate, come ho detto 

in precedenza, avevamo preso a spassarsela come Io 

può chi è ben visto da tanta buona gente, e si sente 

orgoglioso e fiero di aver combattuto dure battaglie. 

Tante fiamme cremisi avevano attirato l’ attenzione 

delle belle ragazze del luogo e noi, manco a dirlo, era­

vamo divenuti in un batter d i ... cuore i loro beniamini.

Ad Olgiate vi era una Stazione dei R. R. C.C. e 

questi erano stati dimenticati del tutto dai begli occhi 

femminili fin dal nostro arrivo tanto che i carabinieri 

stessi, denotavano poca cordialità a nostro riguardo.

Il Capitano Comolli che comandava il mio Batta­

glione, aveva caro fino l’ultimo di noi ed a certe ma- 

racchelle non disdegnava di chiudere un occhio. Guai 

però se un bersagliere fosse stato punito se non da 

lui stesso ! Avevamo fondata una società d i . . .  not­

tambuli formata da graduati che, mentre i bersaglieri 

erano nei regni dei sogni, si dava convegno in una 

osteria che aveva un accesso anche dal cortile delle 

scuole ove noi eravamo accantonati. I militi deH’arma 

fedele erano al corrente di questa faccenda e ad ogni 

costo ci volevano pescare senza . . .  reti.
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Una sera di febbraio ero sergente, d’ ispezione, 

pioveva, ed il buio fitto mi rassicurava che tutto sa­

rebbe andato bene secondo il mio intendimento. Nes­

suno in quella serata avrebbe sconcertato i nostri 

piani, o questa era la mia illusione. Dopo gli squilli 

del silenzio iniziai per il paese il mio giro d’ ispezione 

accompagnato da due caporali della scopola. Consta­

tato che nulla vi era di anormale mi ficcai nell’osteria 

con gli altri due caporali ove mi attendevano i con­

sueti. . .  tiratardi, con grande gioia anche dell’ oste 

stesso. Si sa, quando il sergente d’ ispezione è pre­

sente . . .  all’osteria si fugano tutti i dubbi di eventuali 

sorprese ! Sedutomi al tavolo dove si disputava un 

interessante briscolone, tracannai un buon bicchiere 

di vino che l’oste generosamente mi offerse. Commen­

tavo intanto sull’ andamento della partita e, vantando 

le mie qualità d i . . .  comandante, si fissava l’ appun­

tamento per la sera seguente. Erano ormai quasi le 

ore 23, e l’oste, che ben volentieri si adattava a 

queste nostre scappatelle, aveva di già chiuso l’ eser­

cizio. Nel fervore del giuoco e delle discussioni fram­

miste alle più sane risate ci attendeva però l’impensato. 

Dalla porta di accesso dalla strada udimmo bussare 

nervosamente. Compresi subito di che si trattava, la 

mia situazione era seria, mi vedevo compromesso. 

Feci alzare in fretta i miei colleghi e nel frattempo 

che l’oste apriva ed entrava il Brigadiere e due cara­

binieri fingevo di prendere i nomi di quegli. . .  indi­

sciplinati che non si erano ritirati all’ orario dovuto. 

Ma il mio trucco, benché pensato con arte, non con­

vinse i militi che, per contraccambio, vollero oltre 

che quelle dei mei colleghi stessi, le mie generalità.
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Sulle prime tentai scusarmi, asserendo che vi ero 

appena entrato per i miei doveri di ispezione e che 

appunto stavo attuando, poi, sapendomi di pari grado 

al Brigadiere per quella serata, non volli affatto essere 

di meno anche in tema di autorità. Alla loro uscita 

sgombrammo noi pure il ritrovo e, messi i miei soci 

al corrente per la mia discolpa, mi ritirai in camerata. 

Alla luce di una candela stesi rapporto al Brigadiere 

ben sapendo che il medesimo nulla avrebbe lasciato 

di intentato per una mia punizione, ed al mattino la 

portai al comando del mio Battaglione. Nella nottata 

non dormii ; se il mio stratagemma non fosse riuscito 

avrei avuto la prima punizione della mia vita mi­

litare.

Al mattino stesso riferii all’oste di quanto avevo 

concretato, il quale si offerse spontaneamente per la 

mia difesa in caso di un eventuale interrogatorio. Il 

rapporto del Brigadiere giaceva infatti già in Ufficio 

di Comando del Battaglione ed era di somma gravità. 

Questo lo seppi dal Tenente Garzo che da poco tempo 

era rientrato in compagnia. Non mi scoraggiai, anche il 

Tenente stesso era della mia parte e con una dozzina di 

testimoni avrei vinto un’ ingrata. . .  battaglia- Quando 

fui chiamato al Comando a confronto col Brigadiere 

non accorsero testimoni tanto sostenni la mia difesa 

che, appoggiata inconsapevolmente dal Capitano Co­

molli, mi sentii elogiato dallo stesso per la mia . . .  

fermezza nei doveri di sergente di ispezione. Da quel 

giorno si sciolse la combriccola nottambula ma non 

cessarono, tra bersaglieri e carabinieri, quei dissapori 

provocati involontariamente dalle belle ragazze di 

Olgiate.



68

Verso Cormons.

Dopo quasi quattro mesi trascorsi ad Olgiate, in 

cui dimenticammo un po’ le tradizioni del nostro corpo, 

mentre lontano da noi combattevano e morivano altri 

fratelli ci giunse, se pur atteso, l’ ordine di partenza 

per Cormons.

Il tragitto si doveva percorrerlo in bicicletta, ed 

il primo maggio, macchine affardellate e in sella, com­

pimmo la prima tappa che si concluse a Palazzolo 

sull’ Oglio. Peccherei certamente di insensibilità se 

non dicessi che Olgiate fu lasciata con rimpianto e 

con il più caro dei ricordi. In compenso però alla 

poca disciplina osservata in questa borgata lombarda 

centuplicammo le nostre energie per l’ ora del grande 

cimento che di nuovo ci attendeva alla prova. Non 

imprecammo alla sorte, ma partimmo animati dai più 

fieri propositi.

Era in noi ritornata gagliarda ed intatta tutta la 

nostra fierezza di bersaglieri, di combattenti e, sopra­

tutto, di corsari del Carso —  come definì l’ allora 

comandante il 3° Battaglione ciclisti Tenente Colon­

nello Razzini di Pavia, caduto eroicamente nella con­

quista di quota 144 il 16 Settembre 1916 — .

Ondate di entusiasmo si sollevavano al nostro 

passaggio in ogni luogo, mentre nelle distese pianure 

solate, con le strade avvolte in un polverone accec- 

cante, il Battaglione passava lesto innondandole di 

canti e di giovinezza.

Quanto sentimento di poesia e quanta dolcezza 

di cuore sentii in queste giornate di marcia !

Mi pareva ancora di sentire il clamore di folle
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dei giorni in cui si predicava il nostro intervento ! 

La primavera poi partecipava a questo nostro trionfo 

come in quel maggio del 1915. Pareva pure mi giun­

gesse in cuore ancora la voce di Cesare Battisti, 

quando in un comizio tenuto alla Palestra di Pavia 

il 12-11-1914 ammoniva gli italiani con il motto: od 

ora o mai !

Eppure del fronte ne avevo già avuto la tragica 

visione, ne avevo sentito le grida selvaggie dei corpi 

a corpo, avevo già bagnato con il sangue l’ arso ter­

reno. Ma con quanta nostalgia, se pur non temeraria, 

anelavo di rivedere ancora quei luoghi sacri di bat­

taglie, quei luoghi di cui dirò delle lotte che vi si 

combatterono, nelle mie ore — se Dio vorrà — di 

borghesia.

Intanto dalle strade della Lombardia raggiun­

gemmo Valvasone nel Veneto, meta della 4a tappa 

dopo aver sostato una nottata, oltre che a Palazzolo, 

a Verona e Castelfranco ove moltissima truppa vi era 

accampata in attesa di essere avvicinata alla zona di 

guerra.

Sentivamo intanto che i nostri Battaglioni dove­

vano essere impiegati quali truppe d’ assalto nelle 

prossime azioni. Si vociferava dell’ Hermada, il ba- 

laurdo che ancora non aveva sentito il peso del nostro 

piede, e non aveva ancora fatto tremare i sui difen­

sori sotto i colpi delle nostre baionette. Ci accanto­

nammo intanto con in cuore tutta la nostra spavalda 

ed orgogliosa giovinezza mentre una gran folla, e la 

truppa stessa, ci applaudiva.

Erano arrivati i ciclisti, e forse avrebbero dormito 

sonni più tranquilli. . .
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Una tappa fuori programma.

Nella giornata di tappa a Valvasone mi accarezzò 

un sogno che dovevo a qualunque costo tradurre in 

realtà. Mio fratello Gerolamo, che poi doveva dare 

la sua giovinezza in olocausto alla Patria, si trovava 

alla fronte della Carnia ed era, in quel periodo di 

tempo, in riposo a Gemona. Era perciò un’ occasione 

propizia; era partito nel 1913 e non l’avevo più ve­

duto. Sapevo solo di lui attraverso gli scritti, mi ac­

cennava che era divenuto un giovanottone e deside­

ravo ardentemente di vederlo anche perchè presto 

doveva partire da Gemona per destinazione ignota. 

Era quindi questione di due giorni al massimo, poi

10 pure dovevo partire per Cormons. Operai di na­

scosto con grande abilità, senza smarrimenti, con 

quella prontezza di spirito che mi valse in varie oc­

casioni la vita. Mi informai minutamente da varie 

persone sul tracciato del percorso, sulle abitudini del 

servizio di perlustrazione lungo la strada e fissai l’ora 

della partenza o, meglio, della maracchella. Ma il 

guaio, peggio di tutti i guai era affidarsi alla sorte 

senza un permesso che valesse in qualunque modo 

a comprovare la mia regolarità. Il servizio di pattu­

glie di carabinieri era severissimo, come era facile 

comprendere in una zona di tale importanza. Espressi

11 mio desiderio al tenente Turrini del mio plotone, 

ne sorrise, e mi disse se stavo per impazzire. Da un 

momento all’ altro si poteva partire e non voleva as­

sumersi una responsabilità che le avrebbe costato 

tutta la sua reputazione e l’ onore di Ufficiale. Lo 

pregai quasi con il cuore in fiamme, i chilometri per
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me non contavano, i miei garretti erano saldi, il tra­

gitto sarebbe stato divorato velocemente come non 

mai. Restò un po’ perplesso tra il sì ed il no, poi 

accondiscese di lasciarmi partire senza permesso 

purché mi assumessi tutta la responsabilità. Se tutto 

sarebbe andato bene ne sarebbe stato lieto lui pure, 

se fosse andata male il tenente Turrini non si doveva 

discuterlo. M ’ informai del percorso che doveva fare 

il Battaglione in caso di improvvisa dislocazione da 

Valvasone e, messo al corrente della faccenda varii 

miei colleghi di grado, attesi trepidante la sera per 

spiccare il volo a colpi di pedale. Mi portai lenta­

mente con la mia macchina sullo stradale che doveva 

condurmi a Gemona ; avevo l’aria di chi era fuori per 

servizio e, inoltratolo un po’, partii di scatto. Pote­

vano essere verso le ore 20 e contavo di arrivarvi 

prima di mezzanotte. Mio fratello non era al corrente 

di quanto stavo mettendo in atto, ma lo avrei trovato

lo stesso. Sapevo che era accantonato presso la sus­

sistenza in città, quindi non vi era da dubitare. 1 

primi chilometri li percorsi a passo lesto, ma coltomi 

l’ oscurità ed ignaro del percorso dovetti a malincuore 

rallentare la marcia. Per di più, dopo circa un’ ora 

di cammino, ruppi la catena della bicicletta restando 

per un istante con mozza la speranza. Privo di arnesi 

per la bisogna, raggiunsi dopo qualche chilometro un 

gruppetto di case ove vi era un’ osteria rischiarata 

debolmente da una piccola lanterna a petrolio. En­

tratovi, in cerca di un martello e di un punteruolo, 

vi trovai invece una pattuglia di carabinieri che, in 

servizio per quella zona, vi avevano sostato non so 

per quale scopo. Fu per me come un fulmine a ciel
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sereno, e mi sovvenni subito dello scorno fatto al 

brigadiere di Olgiate. Oh, se fosse stato lui il co­

mandante di quella pattuglia! Pensai che costi sarebbe 

finita la mia avventura, e mentre mi sentivo ghiac­

ciare il sangue nelle vene, mi vedevo capitare sulle 

spalle una grave punizione. Forse sarebbe stato pre­

cluso per sempre il mio avvenire perchè certamente 

sarei stato denunciato per diserzione. Tutto questo 

mi balenò nella mente nello spazio di pochi minuti 

secondi. Dopo però di avermi interpellato a lungo, 

ed avutone a cuore il mio forte desiderio non mi op­

posero rifiuto, ma ... acqua in bocca se da altre pat­

tuglie fossi stato scoperto. Ripensai di nuovo ai ca­

rabinieri di Olgiate, a! brutto tiro giocatogli, mentre 

da quel momento infusi in me tutta una gratitudine 

per questi militi dal cuore di fanciullo e dai modi 

più dolci che non quelli di un bersagliere. Ma giacché 

l’oste non era in possesso degli arnesi atti alla ripa­

razione fui indirizzato ad un fabbro, il quale, svegliato 

dal suo riposo, mi si offerse gentilmente per quanto 

chiedevo, e nel suo piccolo laboratario misi a punto 

il mio cavallo d’acciaio.

Invitato dal fabbro stesso, un vecchietto arzillo 

sulla sessantina, di ripartire dopo qualche ora in 

modo da arrivare a Oemona all’alba accondiscesi con 

grande piacere, soffermandomi a discorrere sull’anda­

mento della guerra e sulle mie azioni precedenti il 

che si interessava con grande calore anche perchè 

lui pure aveva due figli alla fronte. Ripartii infatti 

dopo una lunga sosta con la sola speranza della mia 

meta ben deciso di raggiungerla. Onde però evitare 

altri guasti e rassegnato di arrivarvi alle prime luci
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dell’ alba pedalai lento e cauto e senza altre noie 

raggiunsi Piovega che albeggiava, affrontando la salita 

che conduce a Gemona.

Arrivai in città con il cuore ancora pieno di emo­

zioni per le avventure della notte, stanco ed asson­

nato. Mi rinfrescai ad una fontanella, dirigendomi 

tosto in cerca dell’accantonamento della sussistenza. 

Vi fui accompagnato da un caporale che a quell’ ora 

era di servizio per i viveri e che appunto colà si 

avviava. Non tardai oltre trovar mio fratello, lo rico­

nobbi più dalla voce che dal portamento, e quale fu 

la nostra gioia intima ! Vi passai seco qualche ora 

poi ripresi il cammino a ritroso. Ultimata la discesa 

iniziale fui fermato ancora dai carabinieri ma, come 

sempre generosi verso i teneri affetti, mi consigliarono 

di allungare il passo. Raggiunsi Valvasone verso 

mezzogiorno ed entrai in compagnia fischiettando per 

non tradire la mia emozione. Compresi subito di 

averla fatta franca anche presso il comando della 

medesima. Di ciò mi rese subito edotto il tenente 

Turrini che mi attendeva con le spine nella pelle e 

con quasi il torcicollo per il lungo scrutare, e forse 

più stanco di me che avevo accumulato nelle mie 

gambe un’altra tappa fuori programma.

Al mattino seguente ero in marcia col Battaglione 

alla volta di Cormons.

Nostalgia.

24 maggio 1917. Oggi ricorre il 2° anniversario 

dell’ entrata in guerra dell’ Italia. Quante passioni e 

quante angoscie in questi due anni ! Eppure nella 

dura vita, in cui attraverso alle sue vicende non vi



è che la poesia del cuore che sorregge 1’ animo tal­

volta scosso, scorre più lucida e bella questa vita 

ove nel travaglio, tra la gloria e la morte, apre il 

solco alle speranze d’Italia. Di fronte al cannone ine­

sauribile che abbatte senza posa, che spezza ogni 

baldanza, che soffoca ogni illusione la visione di 

Trieste mi fa rivivere queste speranze nel sogno cul­

lato della Patria. Bella visione! Quanti canti nel tuo 

nome, quanti sacrifici, quanta gloria ! Con queste 

nostalgiche canzoni hai messo nuovo sangue nelle 

nostre vene, mentre nuova luce brilla alle tue porte. 

Tu soffri nella tua segreta speranza, mentre certo di 

questi nostri canti ti giunge l’eco: O Trieste del mio 

cuore... ! Ma quando l’alba di vittoria ? Quando rac­

chiuderai in te tutti questi cuori che per te hanno 

palpitato della più pura devozione ? Forse attendi con 

pari ansia, forse senti 1’ ansare del tuo combattente 

stanco, scarno ed assetato, ed il tuo cuore soffre, 

soffre al tiranno imbelle che ti avvilisce e ti mozza 

la parola. Forse il nome d’Italia lo serri in te come 

il più bel tesoro, come lo serrò fino al supplizio 

Guglielmo Oberdan. Soffri ancora Trieste, soffri! La 

tua passione è la tua vita, è la passione che vive 

nelle falangi che debellano inesorabilmente le ultime 

resistenze dei tuoi oppressori. Il dì s’ appressa, oh, 

non Io senti ? Forse stanotte saremo a te più vicini, 

mentre nella tua ansia udrai il disprezzo di chi ti 

sorveglia e che ancora ti vuole austriaca. Forse sta­

notte il cannone batterà alle tue porte e nel tuo spa­

simo lacerante ti sentirai fiera delle tue sofferenze.

Soffri dunque ancora, soffoca il tuo grido di do­

lore, contieni il tuo fermento ! Forse stanotte unirai 

la tua voce mutilata al nostro ritornello: « 0  Trieste 

del mio cuore, ti verremo a liberar ! ».
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II Carso.

Arido suol: triste ed infame 
Terribil Carso, suol di tradimenti, 
Covo dannato di losche trame 
Tese all'eroiche itale genti.
b ifid i boschi, caverne nate 
che proteggete ben terribil belve 
Covanti iti cuor ire dannate 
D i odio e di furor. Orride selve !
Scogli e dirupi che ti fa n  corona 
Copron l'insidia ed i  traìielli,
Mentre al cannone che sempre tuona 
S ’accovaccian i  vili e g li imbelli.
Pietre, muraglie, selvaggie grotte 
Misteriose in sì vili agguati,
Fur smascherate in terribil lotte 
Da fig li  eroi immortali nati.
Carso, Carso, dell' infernale guerra 
Che nel tuo sen divampa e strugge 
N el fuoco e piombo, la tua terra 
Dilania al cannon che sempre rugge.
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Carsico suol, rocce apparse 
A ll' italico valor sincero,
Agonizzi nelle tue riarse
Cime di sangue, d i vii guerriero.
Carso, Carso, morte e terrore 
Racchiude la tua ctilla infida,
I l  sangue d 'Italia  ed il valore 
Trionferà del tranel insida.
Oh, quanto gentil sangue latino 
In  nome tuo, o madre Italia ! 
Quanto dolor per l ' aspro cammino 
Aprendo il varco nella battaglia !
E  nelle fantastiche ed immani 
Lotte di fu ror spente nel sangue 
Quanto terror e quanti affanni 
Per !  austro difensor che langue !
Carso, Carso, terrore delle genti 
Non ci arrestiam al tuo colosso !
Le fiere giovinezze combattenti 
I l  baluardo tuo han scosso.
I l  dì s'appressa: oh, non lo senti? 
Ecco l ' Italia con i f ig li  suoi :
Che col vessillo spiegato ai venti 
Già su Trieste marcian da eroi.
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Coll' austro sangue or si spegne 
I l  vulcano rombante della guerra,
E  le spavalde schiere indegne 
Schiacciate in quest'itala terra.
Già il tuo sangue segna le orme 
A ll' italo cammin verso la gloria,
E  sul tuo carsico suol informe 
Appar il più bel raggio di vittoria.
Vittoria per V italiche schiere 
Che sul Carso ovunque f u r  deste 
E  impugnando le « Sacre Bandiere » 
Gridari : Savoia . . .  ! Laggiù è Trieste !

Do! Corso, mangio 1917.
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Da Cormons all’ Hermada.

Dai barraccamenti di Subida (Cormons) sotto la 

sferza implacabile del sole e con una sola misera fon­

tanella per dissetare i vari battaglioni, ci rese poco 

agevoli questi giorni di attesa. Un’azione dimostrativa 

era in corso intanto dai giorni precedenti sul Monte 

Cucco e sul Vodice. Il Comando austriaco della zona 

di Gorizia aveva attirato su quelle posizioni parte 

delle truppe del Carso e le aveva gettate nella mi­

schia. Eravamo perciò a conoscenza che, sguarnita 

un po’ la fronte del Carso da parte nemica, si avreb­

be tentato il colpo d’ ariete sull’ Hermada. I battaglioni 

ciclisti comunque erano pronti ad ogni disposizione. 

La sera del 24 infatti si partiva alla volta di Mon- 

falcone con una celere marcia notturna, ove sostammo 

a Sdobbia nei pressi di Staranzano in attesa di ulte­

riori ordini. Era ormai l’ alba del 25 ed il nostro 

bivacco non fu certo gradevole per gli aviatori nemici 

che ben presto ci fecero cambiare posizione a suon 

di bombe. Dato che l’ azione sull’Hermada era già 

in corso, e la piega volgeva in nostro favore, gli 

aviatori stessi cercavano con ogni modo di osta­

colare il sopraggiungere di nostri rinforzi. Non ci 

fecero però che sorridere benché ci facessero fare un 

po’ di corsa podistica veloce. Ci radunammo alle 

Cave di Selz ove i rancieri che ci avevano seguiti in 

camion ci avevano poi preceduti. Mentre però i me­

desimi verso mezzogiorno si apprestavano alla distri­

buzione del rancio fummo chiamati per sostenere 

l’azione che si svolgeva sull’ Hermada. Eravamo an­

cora digiuni dal giorno precedente, ma rassegnati. Ci



79

rifornimmo di bombe a mano, montammo in macchina 

e salimmo l’ erta che conduce a Doberdò. A metà 

salita deviammo a destra per un sentiero mascherato. 

Deponemmo le biciclette in una dolina e, passando 

per la quota 144 e lamiano, andammo verso l’ ignoto.

In attesa di eventi sostammo verso il tramonto 

alla scarpata della ferrovia di Duino mentre, insonni 

e stanchi ma pieni di fede, si andava poco dopo in­

contro ad una grande battaglia, forse la più dura, ma 

forse decisiva per la storia della nostra guerra.

Il Colonnello Pellagatti 

ed il Capitano Luridiana.

Il ponte di Duino, con le sue vetuste arcate, 

presenta un aspetto di fierezza nella sua possenza. 

Duino, nome leggendario, nome che corse tra milioni 

di bocche è la fine di questa leggenda che fa ora 

sorgere nel cuore la vicina vittoria e fa tramutare in 

gioia fremente tutto lo spasimo.

Quante volte quel nome incuteva terrore e sgo­

mento anche ad ogni più ribelle baldanza! Poco lungi 

il Timavo ; la foce vicina non lo invoglia a scorrere 

vorticoso. Forse le sue acque vogliono assistere alla 

battaglia tremenda o, meglio, ne vorrebbero lavare 

le lacere e insanguinate carni di chi è impegnato in 

una tenzone che sarà la vita d’ Italia. Sarà forse in 

questo lembo di terra che l’ Italia scriverà la sua 

storia? L’ Hermada erge possente di fronte, baluardo 

terribile, cardine di Trieste. Avanziamo silenziosi. Un 

Colonnello brigadiere ci incoraggia, ci esalta, vede il 

tracollo austriaco. Se l’Hermada cadesse....! A voi



80
bersaglieri, ci grida : a voi l’ Hermada ! Sulla vetta vi 

è in vista Trieste, a voi questo primo orgoglio! È 

un monito questo che ci fa dare il bando anche al più 

piccolo timore e ci fa intravvedere realizzato il sogno 

accarezzato da tutta la stirpe italica.

Col calar della sera la battaglia che aveva di­

vampato nella giornata pareva che cessasse, pareva 

che tutte le energie si fossero assopite ed i cannoni 

avevano affievoliti i loro tiri micidiali. 11 Capitano 

Luridiana comandante il Battaglione ne è per noi, 

oltre che di esempio, una sicura guida. Saliti i primi 

contrafforti e piegando a sinistra, ci introduciamo in 

un camminamento abbandonato dagli austriaci ove 

sonvi, oltre che morti, ogni sorta di armi, zaini, co­

perte e abiti a brandelli che gli austriaci stessi ave­

vano abbandonati nella loro fuga sotto i tiri delle 

nostre artiglierie. Poiché l’oscurità è già profonda, 

procediamo cauti, finché il capitano giudica follia 

avventurarsi senza direzione, senza un punto fisso che 

ci indica la meta. Senza collegamenti, e ancor più per 

il timore di cadere in un’ imboscata, decide di farci 

sostare in attesa dell’ alba.

Avevamo intanto nella nostra ascesa radunati 

con noi i superstiti dei 25° e 26° Fanteria che nella 

giornata avevano aggiunto una nuova gemma di gloria 

alla loro Brigata.

Questo alt ci parve provvidenziale, se non per 

rifocillarci almeno per assaporare un po’ di riposo. 

Ma questo alt non fu che di breve durata. Uno sbat­

tere di arbusti ci fa presagire che qualcuno si avvi­

cina. Forse qualche porta ordini. Qualche ufficiale di 

collegamento ? O qualche nemico sperso e vagante in
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cerca di prigionia ? Ma appena che i passi furono 

ben marcati e che noi osammo chiederci conto chi 

fosse questo tizio, una voce echeggia sull’ orlo del 

camminamento ferma ed imperativa : Chi vi sta qui 

dentro ? Non spetta a lei saperlo se non dice Tesser 

suo, ribatte seccamente il nostro capitano. Non im­

porta che lei sappia, rimbecca l’ indesiderato venuto : 

chi è lei ? Il capitano Luridiana del 3° Battaglione 

ciclisti, risponde più seccato che mai il nostro co­

mandante ! Ed io sono il colonnello Pellagatti, dei 

bersaglieri, ribatte lo strano errante !

Un brivido passò su di noi a questa risposta e 

non seppimo sulle prime lo scopo di questo diverbio 

imprevisto.

I Bersaglieri non devono fermarsi, riprese : avanti!

Non vi fu che seguirlo.

Più avanti si avrebbe trovato il collegamento, 

e riprendendo un’avanzata stanca verso l’ ignoto pen­

savamo dove poteva portarci questo colonnello a cui 

la meta fissata non era in quella notte che un’illusione 

che poteva portare alla disfatta un Battaglione reduce 

di tante battaglie e tante vittorie.

Non tardò però a comprendere ciò che il nostro 

capitano gli esponeva, tanto che ci fece sostare di 

nuovo dopo una mezz’ ora di cammino tra rocce e 

sterili boscaglie. Ci fece costruire trincee provvisorie 

con dei sassi, ma la stanchezza non ci permise che 

queste fossero erette lestamente. Di collegamento in­

tanto non vedemmo traccia, solo il cannone nemico 

ci indicava la direzione e l’orientamento mettendo, in 

pari tempo, la sveglia agli assonnati in cerca della 

vetta dell’Hermada.
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a  contatto coi difensori deU'Hermada.

Dato il confuso schieramento, come si può arguire 

in una posizione non del tutto tranquilla e per di 

più nel cuore della notte, rendeva il capitano Luridiana 

se non timoroso, assai diffidente della situazione. Al 

ponte di Duino fummo rassicurati che si avrebbe 

trovato il collegamento, ma benché questo fosse stato 

tanto atteso nessun contatto ebbimo nè da parte di 

italiani e nemmeno austriaci. E con chi collegarsi se 

il 25° e 26° Fanteria si erano ritirati perchè privi di 

rinforzi dopo una gloriosa battaglia e largo tributo di 

sangue ? La situazione era ben seria e la posizione 

fragilissima. Il capitano Uberti, comandante la 12a 

compagnia, era eroicamente caduto qualche ora prima, 

e oltre a questa dolorosa perdita, eravamo scarsi di 

Ufficiali per poter organizzare e sistemare alla perfe­

zione una linea che potesse dare affidamento di resi­

stenza e di vittoria in caso di un eventuale attacco 

nemico. Eravamo tra Flondar e Medeazza. La linea 

di Castagnevizza, Oppachiesella, Nova Vas era pure 

stata portata innanzi, e si supponeva perciò che poco 

discosti da noi si avrebbe trovato qualche reparto che 

aveva operato nella giornata precedente. Era dunque 

di estrema necessità avere qualche indizio, in modo 

da poter operare con sicurezza o resistere senza in­

dietreggiare. Stavo sempre vicino al mio capitano, e 

perchè mi voleva bene, non volevo io pure essergli 

di meno col prestare le mie scosse energie qualora 

queste fossero state richieste. Avendo il capitano 

stesso deciso di mandare una pattuglia in cerca del 

sospirato collegamento, ne fui designato quale coman­
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dante. Avanzai infatti con i miei uomini per circa 

trecento metri. Nutrivo grande timore, ed ero osses­

sionato di cadere in un’imboscata. Feci ritornare un 

bersagliere per rendere edotto il capitano che nulla 

vi era di nuovo ; se dovevo ritornare o proseguire 

ancora un poco. Al ritorno dello slesso proseguimmo 

perchè tale era l’ordine avuto. Avevo però giudicato 

che la prudenza non dovesse sorpassare i limiti e 

percorsi un’altro centinaio di metri, sostammo guar­

dinghi perchè una folta macchia non consigliava 

peraltro alla temerarietà. Giacché lo sguardo era 

impenetrabile, mandai due bersaglieri fino alla soglia 

stessa e di là ne ebbi sentore che il mio presenti­

mento non era azzardato. Una scarica di fucileria 

infatti ci colse improvvisa. Comprendemmo subito il 

tac-pum austriaco ; non ebbimo più dubbi che quello 

non era .... il collegamento che si cercava. Misimo a 

dura prova i nostri garretti, ed in un attimo fummo 

nella nostra linea che non a torto era stata messa in 

allarme. Misi al corrente il mio capitano ; a circa 

quattrocento metri vi erano gli austriaci, e spasmodi­

camente ripresi, con gli altri, il lavoro di rafforzamento.

Quella scarica aveva rivelato che eravamo a con­

tatto coi difensori dell’ Hermada, e quella scintilla che 

si era appena accesa doveva divampare all’alba, ro­

vente e tragica.

Il Marsala agli austriaci.

Intenso ormai procedeva il lavoro di assestamento, 

e gli Ufficiali non davano tregua alla loro opera di 

incoraggiamento spingendosi da un punto all’ altro del
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Battaglione schierato cercando il modo migliore di 

sistemazione. Certe sorprese non si sanno mai nella 

notte... ! Poi era più che evidente che qualche cosa 

di nuovo maturava nella mente del comando nemico. 

Non occorreva tanto talento per intuire che il nemico 

stesso avrebbe prevenuto la nostra mossa, quindi 

bisognava dar bando alla malavoglia e lasciare ancora 

per la nottata la stanchezza. Il tempo urgeva, ed in­

tanto il sospirato collegamento venne effettuato con 

i Granatieri che, sulla nostra sinistra, non avevano 

anch’ essi abbandonata la speranza di ricongiungerci. 

Una linea formidanile si andava frattanto formando 

da Castagnevizza al Timavo, mentre la febbre della 

battaglia imminente rendeva l’animo incerto. Attac­

cheremo noi ? Saremo attaccati ? Le munizioni nostre 

non erano certo abbondanti per sostenere un grande 

urto e nemmeno sarebbero bastate per una riscossa» 

Urgeva un rifornimento, ma dove trovarlo ? Il capitano 

Luridiana mi promise dieci giorni di licenza, ad azione 

ultimata, qualora avessi trovato questo deposito di 

munizioni. Mi offersi con grande gioia per la bisogna ; 

mi diede trenta uomini e mi indicò un punto : scendi, 

disse, verso il costone della ferrovia, forse .... oppure 

vicino al ponte.... Fissai una stella, la direzione non 

mi poteva tradire. Ne fissai un’altra alle spalle per il 

mio orientamento pel ritorno ; distesi i miei uomini a 

catena, sì da tenere un raggio di almeno trecento 

metri, e scendemmo. Chi primo avesse trovato il de­

posito munizioni avrebbe avvertito con un fischio 

convenzionale. 11 terreno malagevole non permetteva 

però di tenere questo raggio e decisi di restringerlo, 

staccando ogni tanto l’ uomo di destra o di sinistra
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ogni qualvolta il caso lo richiedeva. Non so se ave­

vamo percorso un chilometro e mezzo quando a circa 

50 metri udimmo una voce secca che dice: Chi siete? 

Bersaglieri in cerca di munizioni rispondo. Dov’ è il 

deposito rifornimento ? Sono appunto qui per ciò che 

cercate, riprese l’ interrogato. Ed avvicinatolo, un Uf­

ficiale di fanteria, ci indicò dove erano le casse di 

munizioni. E più in su come va? Battaglia prossima, 

risposi ! Caricammo ognuno sulle spalle una cassetta, 

ma il buon Ufficiale mi additò pure un fusto di mar­

sala che sarebbe servito a rinfrancare i fortunati che 

primi si sarebbero accostati a noi al nostro ritorno. 

Affidai il fusto ai bersagliere Malagoli, un romagnolo 

forte ed ardito che si rendeva anche simpatico per i 

suoi frizzi e motteggi. Già che l’ Ufficiale era in vena 

di favori gli chiesi se avesse una pagnotta. Oltre a 

questa mi riempì il tascapane di carne e formaggio 

e, ringraziatolo, riprendemmo la via del ritorno. Pen­

savo fra me l’ elogio che mi avrebbe fatto il mio 

capitano e poi .... dieci giorni di licenza era una 

grazia piovuta dal cielo. Pensavo pure alla sorpresa 

che gli avrei arrecato con quel fusto di marsala, e 

mi sentivo raggiante. Il Malagoli era l’ ultimo dei por­

tatori e a ogni piega del terreno rimaneva staccato. 

Forse non era tanto soverchiante il peso che aveva 

sulle spalle come tanta era la voglia di assaggiare 

quella grazia di Dio ? Gli chiesi spiegazioni in merito 

e rassicuratomi che quelle non erano le sue intenzioni

Io lasciai che ci raggiungesse in linea da solo anche 

perchè l’alba mostrava già qualche pallido chiarore.

Raggiungemmo tosto la linea stessa, stanchi, 

munti ed assetati, ove il capitano che attendeva sfre­
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mente, ci espresse il suo compiacimento per l’impresa 

compiuta. Alla distribuzione delle munizioni avevamo 

intanto portato a conoscenza dei bersaglieri che fra 

poco avrebbero gustato una buona tazza di marsala. 

Pure il Capitano volgeva spesso lo sguardo in attesa 

del famoso fusto, ma per quanto questa si prolun­

gasse oltre il tempo previsto dovemmo deporre ogni 

speranza. Non ebbimo più dubbi che il Malagoli 

stesso, spostandosi troppo sulla destra, sia finito in­

volontariamente nella linea nemica con quel marsala 

che mi aveva illuso di placare un po’ la sete e che 

mi avrebbe ridonato le forze.

Ma mentre il Malagoli stesso si avrà avuto i 

complimenti degli austriaci io restai a gola secca ed 

a borraccia vuota.

26 Maggio 1917.

Da circa trent’ ore non si beveva, non si dormiva, 

non si vedeva che morte, non si sognava che gloria. 

Forse non avrei più resistito se non avessi radunato 

una forza selvaggia e quasi sovrumana. Ma vedevo 

purtroppo prossima anche la mia fine, ma questa 

doveva essere gloriosa, dovevo battermi ancora, do­

vevo dar fine alle ultime mie risorse fisiche. Mi sen­

tivo un sussulto per tutto il corpo, ero disfatto. Quante 

sofferenze sopportate in silenzio, senza un lamento, 

senza un’ imprecazione ! Chi potrà descriverle se non 

un combattente che, se pur povero di parole, ha tro­

vata tanta forza in un’umile ed audace impresa? 

Intanto l’ alba che forse sarebbe stata l’ ultima della 

mia vita si era ormai svelata. Avevo finito il mio



87
compito di distribuzione di munizioni e lottavo aspra­

mente contro il sonno che non mi dava tregua e mi 

teneva quasi schiavo nella sua tentazione. Oh, come 

avrei saporitamente dormito su quelle roccie e desi­

stere per qualche ora da queirimmane tortura! Ma 

la battaglia era in vista e la Patria mi guardava; mi 

vedeva come l’ avevo sognata, come l’ avevo sentita; 

mi sorreggeva come nell’ esultanza di quel 24 maggio 

in cui varcando il confine mi sentivo di esser degno 

di essa. Bella Patria mia, che con me hai sofferto, 

che con me hai gioito, che con me hai sospirato una 

santa meta e che con me oggi senti il battito di tutti 

questi cuori, eccomi ancora per te, nel tuo sole, nella 

tua gloria, nella tua visione divina !

S’aspettava intanto l’ ora del trionfo o della morte, 

e le prime avvisaglie nemiche ci giungevano dal cielo. 

Stormi di aeroplani nemici si erano levati al di là 

dell’ Hermada e roteavano sulle nostre linee bombar­

dandoci terribilmente. Le artiglierie che nella notte 

sparavano senza bersaglio erano entrate in azione 

spaventevolmente, e per qualche ora ci batterono con 

una violenza inaudita. Il nemico, evidentemente, voleva 

rifarsi dello scacco subito il giorno prima, voleva 

ancora sua quella posizione conquistata a prezzo di 

tanto sacrificio, voleva punire l’audace colpo che per 

poco non le aveva costato l’Hermada e poscia Trieste. 

La battaglia aerea continuava senza tregua ; i nostri 

aviatori attaccavano pure con rara bravura liberando 

in seguito il cielo da quegli uccellacci da preda. Il 

loro compito era comunque finito e le ultime scher­

maglie si erano portate in campo avverso. Il sole, che 

già si era alzato bello nelle sue smaglianti luci, pa­
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reva irradiasse di tricolori il campo della lotta, pareva 

dovesse infondere in noi nuovo vigore e nuovo im­

peto, mentre su questa terra arsa di fuoco si stava 

per schiudere la via della più bella e più grande 

vittoria. Eravamo stanchi, cenciosi, con l’ aspetto sel­

vaggio e fanatico. Profonde rughe ci solcavano le 

guance quali testimoni di immani sofferenze e di pri­

vazioni. Si sopportava tutto con grande forza d’animo, 

con stoicismo senza pari. La sete era più terribile del 

giorno prima, eravamo insomma gli uomini del deserto 

ove si combatteva una duplice battaglia.

L’artiglieria austriaca aveva intanto allungato il 

tiro, tentando di sbarrare il passo ai nostri rinforzi 

qualora questi si fossero mossi in nostro sostegno. 

Era il momento più critico della giornata ; era la si­

tuazione a repentaglio della sorte. Intanto numerosi 

scaglioni di truppe nemiche scendevano, ci serravano 

più da presso e, sotto la nostra fucileria, sprezzavano 

pur essi la vita. La battaglia volgeva con vigore e 

piena di incognite, ma rimanemmo fermi, se pur con­

vulsi, con il cuore in gola. Ma non tardò a lungo 

l’ attacco decisivo che una fiumana urlante si scaglia 

su di noi per essere trafitta e sbaragliata.

Gli austro-ungheresi ritentano poco dopo con 

maggiori forze e con pari impeto, e subito la lotta 

delinea tutti i suoi orrori. I cannoni da ambo le 

parti maciullano orrendamente ; le mitragliatrici cre­

pitano micidiali mentre la fucileria e le bombe a 

mano fanno strage di chi si avventa in un supremo 

atto di disperazione. Il terreno incominciava a rico­

prirsi di cadaveri, ed i feriti più gravi invocavano 

Dio e la mamma.
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Descrivere questo momento mi è impossibile ; 

più nulla vidi, picchiai, trafissi...! L’orgasmo mi aveva 

vinto. Eravamo tutti mischiati, bersaglieri, granatieri 

e austriaci, e tutti ci battevamo con ira selvaggia, 

mentre l’ uragano dei rombi soffocava i rantoli dei 

morituri. Avevo il ginocchio destro ferito da una piccola 

scheggia di granata e non me ne accorsi che quando 

vidi il gambale del pantalone lacerato e che il sangue 

aveva arrossato. Non lo medicai, e continuando l’aspra 

contesa attendevo un po’ di calma. E come appre­

starmi ad una medicazione in quel flagello ? Come 

appartarmi e dove, in mezzo a quell’ inferno ove non 

era che piombo e fuoco? La sorte intanto volgeva a 

nostro favore ed il corpo a corpo man mano si di­

radava. Il nemico aveva ultimato di sprizzare veleno 

e volgeva in fuga. Presi parte all’ inseguimento finché 

caddi quasi esausto; ero livido, terreo. Un mio caro com­

pagno della mia squadra, certo Marani di Poggibonsi, 

mi gemeva accanto, aveva un braccio trafitto. Lo in­

cuorai alla meglio attendendo poi al mio ginocchio 

dolorante. La battaglia era in pieno sviluppo, più 

avanti si combatteva più forte, si moriva più santa­

mente. Mi rialzai : forse sognavo ? Il mio occhio semi­

spento vedeva ancora lontano, più in su vi era altra 

gloria, più avanti vedevo l’ Italia più bella ! Poco dopo 

scendevo per avere la necessaria medicazione, ed il 

tenente Babuscio della mia compagnia seguiva la me­

desima sorte. Mi trascinavo da un sasso all’altro, da 

un cespuglio ad un macigno finché raggiunsi il cam­

minamento che portava al ponte di Duino ove vi era 

il posto di medicazione. Mi incuneai con altri feriti 

e scendevo stremato ma con l’animo contento di aver
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dato tutto, sia nella notte che nella lotta alla quale 

avevo poc’ anzi partecipato. Ma per lo sfinimento, 

dato le incessanti privazioni, mi accasciai in un 

angolo del camminamento stesso. Pensavo che qual­

che santo avrebbe provveduto, ed infatti il caso 

non mi fu avverso. Certo Pelosi, attendente del tenente 

Babuscio, saliva in cerca dello stesso con dei viveri. 

Doveva recapitarglieli ad ogni costo ed appunto mi 

chiese informazioni in merito. Gli dissi che lui pure 

era ferito e che della sua sorte non ne sapevo nulla 

dal momento che lo vidi scendere. Alle mie decise 

affermazioni restò meco ; mi offerse una borraccia di 

caffè che tracannai in un attimo, mi disse se volevo 

pane e formaggio ma di questo declinai l’offerta per­

chè l ’appetito non era che un ricordo. La sete che mi 

aveva tanto terrorizzato era ormai placata e mi sentii 

tosto rinascere riprendendomi fortemente. L’ occhio 

pure era divenuto vivido ed ero ritornato quasi in 

possesso delle mie facoltà fisiche.

Mi feci medicare e, sentendomi ancora valido, 

risalii per riprendere il mio posto con in cuore la 

visione della vittoria che si stava delineando. Non 

potevo peraltro stare assente per una leggera ferita, 

e mi pareva soprattutto di essere stato un vile inde­

gno del mio passato. Preferivo ancora una mezza 

giornata di sacrificio e di stenti, poi in serata saremmo 

scesi, sostituiti da altra truppa. Volevo ad ogni costo 

rimanere col mio bel Battaglione che aveva sparso 

gloria in ogni battaglia e che appunto culminava con 

questa, la ridda delle sue vittorie.

Mentre già ero salito allo scoperto e stavo per 

raggiungerlo a carponi la mischia infuriava in una
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tempesta di proiettili. Questa si svolgeva in campo 

aperto per noi mentre il nemico, che si era ritirato 

in trincea, combatteva come un dannato. Sulla sinistra 

a un centinaio di metri dal Battaglione appiattato che 

si apprestava per dare il decisivo assalto, era visibile 

una larga breccia e, per l’appunto, cercavo di por­

tarmi al centro se pur lentamente, perchè il terreno 

in quel posto non mi offriva ripari che potessero 

garantirmi l’ incolumità. Poco discosto un sottotenente 

di fanteria agitava un fazzoletto tricolore ed al suo 

richiamo mi accoppiai. Stai con me, disse. Compresi 

nelle sue parole che era romagnolo ; vedevo in lui, 

oltre il coraggio, tutto lo spirito dei soldati della sua 

terra. Non seppi mai il suo nome e nemmeno seppi 

di che reggimento fosse ; lo seppi solo un audace, 

che i bollettini non hanno messo in evidenza e che 

all’oscuro e nel silenzio passò forse dimenticato in 

un episodio eroico.

Al suo richiamo compresi poco dopo di che si 

trattava. Una trentina di austriaci scendevano protetti 

dalla boscaglia forse in un tentativo di aggiramento, 

certamente troppo azzardato dato il loro numero. Dal 

modo in cui scendevano non vi era però nessun 

dubbio che le loro intenzioni non erano quelle di 

darsi prigionieri a due . . .  diseredati. Il sottotenente 

non si smarrì di fronte al caso imprevisto e mi invitò 

a fronteggiarli. Sparammo vari colpi che non rimasero 

senza effetto. Mi ero intanto riparato dietro un grosso 

sasso scrutando le mosse intenzionali dei nemici che 

si erano pure appiattati ad una quarantina di metri 

da noi. Era subentrata subito la calma, nessuno si 

muoveva ; pure per noi era poco raccomandabile il
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rizzarsi per battere in ritirata perchè certissimamente 

saremmo stati perduti. Ma l’ardimento del mio com­

pagno di avventura non si fece attendere oltre, perchè 

come in atto di sfida si rialza di scatto come per 

fronteggiarli lanciandomi il grido : seguimi caporal 

maggiore ! Non terminò che questa frase che un colpo 

di fucile lo fa ruzzolare gravemente ferito. Mi vidi 

solo, troppo solo, in una incredibile situazione ; non 

mi persi però d’animo e mi accinsi a portarlo a sal­

vamento se mi fosse stato possibile. Se vi fossi riu­

scito io pure avrei portato a salvamento l a ... ghirba. 

Non avevo ancora svelato la mia presenza al nemico, 

feci una mossa fulminea per afferrarlo e metterlo al 

sicuro quando un cadetto austriaco, con un pagnale 

in mano, stava già per avventarsi su di lui per finirlo. 

Forse un minuto secondo gli sarebbe bastato, ma gli 

rubai il tempo. Gli sparai un colpo quasi a bruciapelo 

e lo freddai. Lo vidi, con orrore, contorcersi nell’ago­

nia in una maschera di sangue e con gli occhi fuori 

dell’ orbita. Era in quel momento un’ illusione per me 

la vita perchè la vendetta mi sarebbe caduta in un 

attimo. Mi rialzai in un atto supremo : sparai altri due 

colpi sui miei rivali e la Provvidenza mi protesse. 

Li vidi alzare le braccia in segno di resa e buttare 

le armi. Avevo la vista annebbiata e mi pareva che 

fossi appena destato da un letargico sonno. Gli buttai 

carne e formaggio che avevo avuto nella notte pre­

cedente al posto di rifornimento munizioni e, col fucile 

spianato, li feci scendere.

11 sottotenente era ancora vicino alla mia vittima 

e perdeva sangue a gran copia e, mentre cercavo 

di rincuorarlo, mi disse: muoio, vendicami ! In questa
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tragica situazione volgevo intanto lo sguardo diffidente 

in ogni direzione mentre il gruppo dei prigionieri si 

era di già allontanato. Un po’ più avanti si combat­

teva sempre e questo episodio, come ho detto, è ri­

masto ignorato passando senza storia e senza uno 

scritto ma che solo il dovere ha irradiato della luce 

più bella e vivida.

Mi ero intanto apprestato a trascinare il mio 

ferito glorioso. Non feci però che pochi passi che 

una granata nemica scoppia a qualche metro da noi 

e una scheggia mi colpisce alla testa. Rimasi un 

attimo stordito, barcollai, invocai la mamma e caddi 

svenuto. Altro non ricordo. Riebbi i sensi al posto di 

medicazione ; non so da chi fossi stato portato colà. 

Avevo perduto molto sangue, non mi reggevo più. 

Rivolsi il pensiero al mio sottotenente e volgendo lo 

sguardo trasognato vedevo prossimo il mare di Mon- 

falcone. Era ormai il tramonto e le ultime luci si 

spegnevano in quelle acque, che nella giornata rac­

colsero tutti gli echi assordanti, come a por fine a 

tanto flagello e a dar l’ ultimo addio ai caduti che 

mai più rivedranno.

Fui medicato dal tenente medico Sinigallia che 

mi indirizzò il cammino per Monfalcone. Seguii per 

un centinaio di metri altri feriti poi mi accasciai di 

nuovo di fronte allo spettro della morte che forse mi 

stava per ghermire . . .

Muto e deluso.

Al mattino seguente a S. Giorgio di Nogaro, in 

un ospedaletto da campo, mi svegliai un po’ rinfran­
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cato ma con una sorpresa non del tutto rosea. Mi 

vidi in un candido lettino e cercai di rendermi conto 

in qual modo vi fossi giunto, ma appena cercai di 

abbozzare parola con altri feriti ne feci una amara 

constatazione. Avevo perduto la parola e per quanto 

mi sforzassi per parlare non riuscivo a pronunciare 

sillaba. Desideravo avere notizie, dove ero, com’era 

andata nella giornata precedente, ma invece delle pa­

role dovetti dar mano a carta e matita e chiedere 

spiegazioni in quel modo. Nella giornata scrissi a casa 

solo qualche cenno della mia ferita ma tacqui l’ im­

perfezione che forse mi avrebbe reso per sempre senza 

la mia arma di pace. Oltre alla ferita, ed anche per 

il mio stato fisico alquanto scosso, fu necessaria 

qualche giorno la mia degenza, da dove fui traspor­

tato a Modena all’ Ospedale S. Giacomo senza spe­

ranza di sorta. Mi vedevo ormai votato ad una sorte 

irrimediabile, vedevo un avvenire chiuso e solo attor­

niato dalla mia gloria che avrei portato nel tempo 

col fardello del mio dolore. Ma nella quiete del riposo, 

e con le assidue cure degli ufficiali medici dell’ospe­

dale si verificò, se pur stentatamente, un migliora­

mento che mi rincuorò alquanto destandomi le assopite 

speranze. Dopo qualche giorno, al ritorno in efficenza 

fisica ed in via di guarigione della ferita, cominciai 

a balbettare qualche parola che, oltre alla mia conso­

lazione, fu di grande soddisfazione anche per il Ca­

pitano medico curante, ed una decina di giorni dopo 

questo tremendo incubo era scomparso. In questo 

frattempo i miei famigliari svolgevano pratiche presso 

l’ospedaletto della Snia Viscosa di Pavia per essere 

trasferito colà, ma benché la Direzione dello stesso
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tardarono alquanto ad essere concluse per le formalità 

presso gli Enti militari di Pavia. Quando tutto fu por­

tato a termine e la richiesta fu giunta alla Direzione 

dell’ Ospedale S. Giacomo di Modena era però troppo 

tardi e non mi venne consentito questo mio desiderio 

perchè un grande miglioramento si era notato nella 

mia ferita. Non mi avvilii, e giacché dopo una ven­

tina di giorni dovevo godermi della licenza di conva­

lescenza promessami, come tutti gli altri feriti, non 

sognavo che a questa. Ma il giorno di lasciare 

l’ Ospedale subii un’altra visita medica del Colonnello 

sanitario : la mia ferita, benché ben rimarginata, mi 

poteva portare ulteriori conseguenze ed a questo re­

ferto la commissione mi sospese la licenza per l’invio 

al deposito del mio battaglione a Livorno, inabile alle 

fatiche di guerra. Questa nuova delusione mi lasciò 

di stucco, non ebbi però nessun sdegno, ben com­

prendendo le parole del mio Colonnello.

Nella giornata non meditai però che il mio so­

gno, i miei famigliari mi attendevano e volevo ad 

ogni costo che questo sogno fosse stato tradotto 

in realtà.

Nell’azione del 26 Maggio sull’ Hermada mi avevo 

guadagnato dieci giorni di licenza per merito di guerra 

ed al Colonnello stesso espressi il desiderio di essere 

inviato di nuovo alla fronte al mio Battaglione. Di là 

sarei sicuramente partito, e poi desideravo anche ri­

vedere, forse per l’ultima volta, tanti miei cari com­

pagni.

Al suo diniego seguii la sorte, ed il giorno dopo 

prendevo la via per Livorno.

95
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Bacio di Colonnello.

Dal 26 Maggio la mia guerra era virtualmente 

finita, ma sebben lontano da dove infuriava la mischia, 

ove era tutto il cuore d’ Italia che pulsava, non si 

staccava di colà la mia mente ove, spesse volte nello 

spasimo della lotta con il cuore contratto verso forse 

l’ irrangiungibile, senza iattanza, oscuro e dimenticato, 

senza pretese, ma con sola fissa la visione del dovere 

conobbi un po di gloria, e varie volte il mio sangue 

aveva posto le sue traccie sulle pietraie del Carso e 

sulla fronte Giulia.

Ero arrivato a Livorno verso la fine di Giugno 

solo, malinconico. Non era quella la mia meta, ben 

abituato ad una vita più movimentata alla monotonia 

del Deposito. Mi pareva di non essere più un Bersa­

gliere ma uno scalcinato che nulla più si poteva chiedere 

se non delle mansioni che avrebbe sbrigato un ra­

gazzo od un vecchio qualunque. A queste deprimenti 

note dovevo però convincermi che benché mi sorreg­

gesse uno spirito ferreo, mi dovevo adattare e soffo­

care spesse volte il pianto, minorato per sempre, ma 

con serrata l ’ esultanza del combattente che non ha 

mai indietreggiato di fronte al nemico.

Avevo da pochi giorni levate le bende alla mia 

ferita, ma non ero guarito come mi pareva di esserlo 

a Modena perchè strani disturbi, continui capogin e 

violente scosse nervose mi rendevano triste e scorag­

giato. Qualche giorno dopo però fui chiamato in Uf­

ficio del Colonnello Polito comandante del Deposito, 

ne era a conoscenza che avevo partecipato all’azione 

delPHermada e ne voleva diretti ragguagli di come
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il Battaglione si ebbe a comportare. Oltre a questi le 

narrai i miei episodi, e ne fu tanta la sua ammira­

zione che non si disdegnò di abbracciarmi e baciarmi 

paternamente concedendomi, in pari tempo, una licenza 

premio di 15 giorni che passai tra i miei cari attor­

niato da tutto il loro affetto.

L’ultimo tributo.

Dalla mia licenza non ne ricavai in salute, ma 

appesantii più penosamente il mio bagaglio di malu­

more, di tristezza e di sofferenze. Ero ritornato a 

Livorno più malfermo che mai, cercavo di scuotere 

con ogni mezzo le mie angoscie e il mio tormento 

ma il senso di nervosismo che la ferita mi aveva la­

sciato quale segno di scoramento cresceva con l’andar 

dei giorni. Ad una nuova visita passata dalla Com­

missione Centrale di Livorno questa non fece che 

diagnosticare le previsioni del Colonnello Medico di 

Modena. Fui confermato inabile permanente, ed anche 

perchè la balbuzie aveva ripreso nella mia parola il 

suo posto, fui messo sotto rassegna. Ero pure debole 

di cuore, e ad ogni minima contrarietà provavo una 

profonda malinconia. Di notte non potevo dormire, di 

giorno non potevo stare al sole che i capogiri mi 

innebiavano la vista si da rendermi la vita un inferno. 

Intanto era stata proclamata la mobilitazione indu­

striale, e da Genova era una continua richiesta di 

operai per adattarli agli stabilimenti ausiliari. Gli ina­

bili alle fatiche di guerra vi potevano aderire, ed io 

pure ne feci domanda. L’aria della Liguria mi avrebbe 

molto giovato e poi, essendo più vicino alla mia Pavia, 

i miei famigliari sarebbero spesso venuti a trovarmi.
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Nell’attesa di essere trasferito a Genova mi si 

era proposto di lavorare in un calzaturificio militare, 

ma declinai l’ invito. Preferivo un lavoro tra la mol­

titudine di lavoratori che forse mi avrebbero scacciato 

per sempre i malanni ossesionanti che mi tormentavano.

Giunsi a Genova verso la metà di settembre e 

fui destinato al Proiettificio Ansaldo a Sestri Ponente 

— previa un breve corso da tornitore a S. Fruttuoso 

alla Superba — . Affidai tutta la mia volontà alla nuova 

mansione, si che in poco tempo fui promosso opera­

tore, quindi Capo Gruppo ed infine Capo Squadra. 

Altro non potevo forse dare, e solo questo era l’ ul­

timo tributo che davo alla Patria ancora in armi. Alla 

fronte intanto si combatteva con pari ardore dei mesi 

precedenti ed al Proiettificio Ansaldo si accumunava 

un’enorme quantità di proiettili per artiglieria. Era 

dunque per me grande orgoglio il poter esserne al­

meno utile a chi ancora aveva la vita a repentaglio 

ed in balia alla sorte.

Nell’ ottobre, durante il tracollo di Caporetto, e 

nella susseguente ritirata al Piave delle nostre truppe 

ne seguivo le mosse attraverso i bollettini con il cuore 

trafitto. Ma mentre l’animo del combattente era più 

intatto che mai, e nuove luci di gloria spandeva nel 

destino d’ Italia, una setta di imboscati, che avevano 

attinta qualche ricchezza dal sangue che i combattenti 

avevano sparso attraverso la più pura gloria, propa­

lavano notizie non certo degne del sacrificio dei Caduti. 

Denigravano il valore dei Capi, ripudiando, nel con­

tempo, tutto ciò che il combattente stesso aveva dato 

per il più puro degli ideali.

Portavo fieramente sul petto il distintivo delle mie
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campagne e ancor più mi gloriavo per quelli delle 

mie ferite. Questi sobillatori mi guardavano con aria 

di commiserazione, con sdegno. Ne seguivano poscia 

tra questa setta tentativi di corruzione nei soldati la­

voratori, incitandoli alla rivolta e cercando di iniettare 

nel cuore dei medesimi il germe della discordia e del 

disonore. Ma anche alle loro dimostrazioni ostili, che 

sulla Piazza di Sestri andavano inscenando trovavano 

in noi, reduci inabili, chi li sedava anche a ceffoni.

Dalla fronte non avevo intanto più notizie di mio 

fratello Gerolamo, e mentre trascorrevo i miei giorni 

assorto nel mio nuovo dovere, non placavo la mia 

opera con frequenti scritti ai miei famigiiari onde ras­

sicurarli sulla sua sorte.

Nel gennaio del 1918 una cartolina da Franco­

forte sull’Oder (Germania) toglie il velo del silenzio 

e mette il sereno nei nostri cuori. Poche parole con­

teneva, ma testuali : « Mi trovo prigioniero in Ger­

mania, non sono ferito, speditemi viveri ed indumenti 

di lan2. Vostro Gerolamo ». Non c’era dunque più 

dubbio. Le lacrime di mia mamma erano cessate. In 

una susseguente cartolina qualche settimana dopo 

seppi, ed anche attraverso i resoconti della ritirata mi 

convinsi, che era stato fatto prigioniero su un monte 

nei pressi di Gemona. Apparteneva alla 63* Divisione 

e fu appunto questa che resistette in quella zona per 

più giorni senza viveri e senza munizioni prima di 

essere sopraffatta. A queste due cartoline segui di 

nuovo il silenzio, e questa volta per sempre. Scrissi 

a varie personalità, ovunque mi rivolsi, ma per quanto 

spiegassero tutto il loro interessamento non si venne 

a capo di nulla. Solo nella prima decade di giugno
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una laconica cartolina sempre da Francoforte sull’Oder 

ci portava la verità del tragico presentimento. Mio 

fratello era morto il 21 gennaio. Non versai il pianto 

e continuai il mio lavoro, chiuso nel fiero dolore di 

combattente.

Mia madre ne pianse, ma nella sua amarezza la 

sorresse il conforto che alla Patria tutto si deve dare, 

e che a questa Patria doveva pagare il suo tributo 

di madre.

R mia mamma.

Carissima mamma,
Non il pianto deve velare in quest’ora le tue gote 

scarne ma una fierezza, se pur muta, deve ovunque 

regnare nel tuo cammino di vita. So, e ne comprendo

il tuo dolore, grande e santo di madre, e ti vedo 

forse vagare in mille ricordi, che dal Suo primo vagito 

all’ olocausto ne hai gioito e ne hai spasimato attra­

verso a vicende che or si sono concluse per te con 

una traccia indelebile segnata nel tuo cuore. Forse lo 

rivedi bambino, e forse per te il tempo non ne ha 

cambiato le sembianze. E forse ancora, ignara di 

guerra, ti parrà di sentire l’ urlo della lotta sul monte 

impervio quand’ Egli, sfiancato dalla lotta stessa e 

dalle privazioni, cedeva vinto dalla fame e senza mu­

nizioni. So che si coperse di gloria, perchè so con 

quale accanimento la Sua Divisione si ebbe a com­

portare per più giorni, isolata e senza via di scampo 

sui monti di Gemona. E so ancora che il Suo più 

bel morire era per la Patria. Questo te lo dico perchè 

sempre nei suoi scritti mi accennava, con il Suo ga­

gliardo temperamento, che inetto è chi non sente
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quanto si debba alla Patria stessa. Nel 1916, quand’ io 

ancora mi trovavo sul Carso, sostenendo grandi bat­

taglie che a Lui stesso descrivevo, si umiliava perchè 

inerte doveva rimanere sulla fronte della ¿arnia, 

mentre Lui pure aveva un fucile ed un cuore. Mi 

rendeva pure spesse volte noto il Suo forte desiderio 

di mettere in atto la Sua aspirazione di combattente 

dove più forte si combatteva e si moriva. Anelava 

alla gloria, ecco il Suo sogno ! Ne scrivevo di stare 

al Suo posto, anche sulla Carnia gloria non ne man­

cava per chi, come Lui, si sentiva impellente di dare 

tutto l’ ausilio della giovinezza. E là, su quella fronte 

che Gli pareva innocua, conobbe la Sua gloria, il Suo 

sacrificio I So anche che avrà invocato il tuo nome 

perchè mamma e Patria era il binomio scritto nel Suo 

cuore di figlio e di combattente.

Ecco perchè devi tergere le tue lagrime, ed ecco 

perchè devi sentirti fiera di essere la madre di un 

Caduto che più della vita ha sognato la gloria !

Sestri Ponente, 15 giugno 1918. tUO G io v a n n i
Con il cuore a Vittorio Veneto.

Intanto il Comando Supremo preparava in silenzio 

la vittoria, teneva in sospeso 1’ animo di chi ci bef­

feggiava, e sul Piave e sul Grappa grandi eventi 

erano ormai saturi della grande sorpresa. In un anno 

di sosta sul fiume sacro e sul baluardo invincibile il 

soldato d’ Italia si era temprato per il colpo fatale 

per gli Imperi Centrali, ed il suo sangue preparava 

la pace al mondo e dava il frutto delle armi italiane 

ai nostri alleati che ci avevano del tutto abbandonati, 

se pur con qualche effimera unità cercavano di met­
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tere in evidenza un aiuto che non ebbimo mai visto, 

che non ebbimo mai sentito. L’ottobre si presentava 

foriero di questa vittoria, ed il Comando Supremo 

volle che questa fosse con il solo braccio del soldato 

italiano, con il suo solo sacrificio, e con il solo suo 

sangue sconfiggere quello che fu uno dei più potenti 

eserciti del mondo che si era anzi tempo illuso di 

farne di noi i suoi satelliti. Ma tanto fu l’ attesa di 

quei giorni, tanto la gioia si tramutò in orgoglio di 

italiani alla prima mossa che dal Piave al Grappa ha 

valso subito a delineare la grandiosità della lotta, 

mentre più fulgida che mai era veduta questa vittoria. 

L’onta di Caporetto era ormai passata alla storia, de­

clinava e scompariva di fronte alla prova dei fatti. 

Avevo visto che l’ Italia era stata tra il fuoco e la 

vergogna, avevo visto che questa vittoria ci parve 

per un istante sfuggire e sentivo più forte 1’ orgoglio 

della nostra razza. La setta baldanzosa ed inetta che 

aveva mercanteggiato il nostro sangue era ormai di­

venuta inerme, si dibatteva negli ultimi sprazzi di 

una vergognosa propaganda e si ritirava dietro al 

sipario della sua nefasta viltà. Vedevo in quei giorni 

l’ Italia risorta; avevo la visione della mossa travol­

gente che dal Piave al Grappa partiva come una 

furia debellatrice, come un uragano scatenato che nulla 

perdona. Provavo la sensazione della lotta e ne se­

guivo col cuore ogni passo. Mi pareva di sentire l’hurrà 

della grande vittoria, il palpito di Vittorio Veneto.

Miei lettori, non vi potrò mai fare la storia di 

quei giorni perchè non ne ho vissuto le vicende come 

attore, ma vi dirò che là è sorta l’Italia e di là ne è 

stato consacrato tutto il suo destino.
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Ai Caduti.

Sorgete o Morti : finita è la guerra 
Sorgete e cantate : vittoria hurrà ! 
Schiantate la fossa che ognora vi serra 
E  cantate cantate : vittoria hurrà !

Dall'Alpe al mare ovtmque è gloria 
D al Carso al Piave il sangue sgorgò : 
Sorgete cantate : vittoria vittoria 
Che per l 'Itala terra Iddio segnò !

Sorgete e cantate su terre smosse 
Cantate la storia, cantate il ver 
Su divette barriere, divette fosse 
Che !  Italia or marcia pel mondo inter !

Sestri Ponente, 4 novembre 1018.
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Ai miei nipoti,

Ho voluto con queste mie brevi note rievocarvi 

modestamente un passato che, se pur non suona a 

gloria come chi più di me ha dato alla Patria, pur 

povero di senno, ma con il cuore che ha vissuto tra il 

travaglio e le sofferenze di una guerra condotta con 

l ’ardimento pari al volere che non ha conosciuto soste, 

pur modestamente, come ho detto, vi ho esposto ciò 

che nella guerra deve essere un cuore ed una fede. 

Non è stato questo mio scritto una esaltazione dei miei 

ricordi ma la conferma di una prova, giacche nella vita 

altre di queste prove voi, oggi ancora bambini, dovrete 

sostenere. Ho rivolto la mia attenzione a voi, perchè 

solo in voi ne seguo il passo che vi farà grandi attra­

verso le vicende della vita, a voi adolescenti, future 

speranze d ’Italia. Ed è per me un santo orgoglio avervi 

detto di quanto ho sentito e di quanto ho provato in 

una tenzone che ha raccolto tutte le energie, e che ne 

ha messo a dura prova lo spirito ed il cuore di un 

combattente. Non vi ho parlato di masse o di grandi 

reparti, ma semplicemente di ciò che concerne le mie 

campagne perchè, come ho esposto in precedenza, non 

ho avuto la fortuna degli studi perchè da poverissimi 

genitori ne ho solo ereditato quello che è lavoro ed
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onestà e sopratutto quello che dev’ essere l ’ amor di 

Patria. Ma se a voi vi ho rievocato questo mio umile

una semplice ragione che benché umili si possa dare 

con cuore sereno e forte quello che questa Patria a voi 

possa chiedere. Ricordate che lungo è il cammino della 

vita, e spesse volte mentre questa vi parrà arridere in 

un nido di gioie irto vi parrà un ostacolo. Ricordate 

che nella vita si posson vincere grandi battaglie solo 

con la forza dell'animo, solo con il volere che annienta

il potere. E mentre il tempo accumulerà gli anni vivrò 

un’altra passione, mi parrà più caro e più dolce un 

vostro ricordo che mi accompagni in questa mia umile 

gloria che dai campi di battaglia ho serrato in cuore 

come il più bel tesoro della vita.

ma fiero passato, è perché da questo ne possiate trarre








