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la minaccia dell’ inferno. Le sue prediche fa-
cevano impazzire il popolino incolto di Fi-
renze, non solo, ma pure parecchi spiriti ma-
gni, come si € detto. Ogni bellezza formale co-
stituiva per lui un peccato mortale. Con le
orride descrizioni delle pene infernali faceva
uscir di senno specie le donne, come se Dic
fosse non so che specie di Moloc e non il buon
padre di ogni creatura tferrena, compresi 1
peccatori. E chi non & peccatore? Qui wvitia
odit, homines odif. Le profezie del Frate
erano negli orrori dell’Apocalisse: inonda-
zioni, incendi, pioggie di spade, di coltelli e
di fuoco, peste, fame, conquistatori stranieri
conducenti in schiavitu il popolo, e soprattutto
i potenti. A Firenze ogni gioia di vita era
spenta. Non era che un picchiarsi il petto;
non si sentivano che singhiozzi e preghiere
biascicate; s’ indossava il cilicio e si vestiva a
lutto. Per opera di Gerolamo I’ inferno era gia
in questa terra, inondata dal giocondo bel
sole divino. A furia di rafforzare lo spavento
e la fede in lui e nella sua missione, prese a
dichiararsi profeta e taumaturgo. Abbiamo
visto le profezie; non migliori erano i prodigi.
Ma il popolo considera miracolo ogni feno-
meno di cui non conosce le cause, ed ha fame
di miracoli non meno che di pane. Se una pa-



