risposta tutta la commozione che provavo in quel momento che
rappresentava una data memorabile della mia vita,

Confesso che nei primi tempi della guerra non avevo diviso
gli entusiasmi di coloro che I" annunziavano come una rapida marcia
trionfale su Trento e Trieste, perché — insieme a molti altri Italiani —
commettevo |'errore di dubitare della preparazione militare e della
resistenza del paese ad una guerra che il pii elementare buon
senso faceva prevedere lunga e sanguinosa.

Ricordo che ne scrissi all’ amico Domenico Oliva, dichiarando
di invidiare il suo giovanile fervore, ma rivolgendogli qualche ami-
chevole rimprovero per quello che a me pareva soverchio ottimismo
del suo giornale e dei suoi colleghi nazionalisti.

L’ amico rispose con una magnifica lettera che mi duole di
aver perduta, nella quale mi diceva tutto il suo entusiasmo, tutta
la sua fede nella vittoria e finiva augurandomi di veder svanire
fra poco il mio malumore, ch’egli attribuiva al fatto che mi era
toccata, in quel momento, la parte, sempre ingrata, di spettatore
degli avvenimenti. ;

Forse il malizioso amico non aveva tutti i torti, perche il mio
pessimismo svani, appena seppi che I’ iniziativa di costituire fra gli
sportsmen del mare un gruppo di volontari, aveva trovato favorevole
accoglienza presso il Ministero della Marina.

Ed ora che le nobili parole del Ministro mi assicuravano che
anch’io — malgrado la non pili giovane etd — potevo, senza timore
di cader nel ridicolo, diventare un volontario di guerra, mi pareva
che fosse sorta in me — in certo modo — un’ anima nuova, foggiata
a nuove condizioni di cose, a pensieri, a sentimenti di ordine pil
elevato, che mi facevano sembrar lontana e scolorita ogni altra
aspirazione, ogni altra preoccupazione della vita anteriore.

Nello stesso tempo, sentivo ogni fibra pervasa da una gaiezza
un po’ febbrile, simile a quella che nei tempi, ormai lontani del-
I'adolescenza e della prima giovinezza, avevo provato, ogni qual volta
affrontavo, con la spensieratezza di quegli anni beati, qualche impresa

3



