2 NOVEMBRE 1916.

Eravamo tutti raccolti — sotto 1 cipressi — fra 1 cespugli e le
aiuole fiorite del cimitero di Aquileia — dopo la solenne cerimonia
" nella basilica meravigliosa.

Il Duca, il Capo Supremo di quella III* Armata che ha dato
gloria a chiunque ebbe la fortuna di farne parte — in piedi fra
le tombe — ci parlava di patria, di vittoria — invocando i nostri
morti gloriosi.

Nessuna rettorica. Nessun gesto convenzionale. Il principe Sa-
baudo discorreva pianamente, con voce vibrata ma senza enfasi —
eppure ognuno di noi sentiva che le sue parole davano forma al
nostro pensiero — in modo tale, che forse nessun oratore prima di
lui seppe — e forse nessuno, dopo di lui, sapra farlo.

Cos, nei tempi remoti, dovevano parlare i condottieri di popoli —
interpreti delle anime delle folle — investiti di quel misterioso potere
che sublima le facolta umane — fino al punto di creare un contatto
quasi tangibile fra il presente e quello che fu, — tra i viventi e quelli
che non hanno pili forma apparente di vita.

Chi non ha compreso in quei momenti di mistico fervore come
si possano compiere con semplicitd, senza sforzo, quegli atti di
sacrificio che nei tempi normali si chiamano eroismi — e come siano
degni d'invidia coloro che possono scomparire — assorti come i
martiri — nell’ estasi sublime, — senza conoscere I’ orrore istintivo del
distacco dalla vita ?

— Sogni di mente esaltata — dira taluno.

— Sogni — rispondo — che hanno fatto migliaia e migliaia di
uomini; — tutti coloro che, di fronte al pericolo supremo, hanno avuto
la visione dell’ attimo fuggente, in cui, nella materia che si spegne,
lo spirito si trasforma e vive.

Quelle visioni sono svanite pur troppo, ed & quasi impossibile
rievocarle con le parole — come non si rievoca con queste I im-
pressione di un profumo, di un suono.
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