
2 N O VEM BRE 1916.

Eravamo tutti raccolti -  sotto i cipressi -  fra i cespugli e le 
aiuole fiorite del cimitero di Aquileia -  dopo la solenne cerimonia 
nella basilica meravigliosa.

Il Duca, il Capo Supremo di quella l l l a Armata che ha dato 
gloria a chiunque ebbe la fortuna di farne parte -  in piedi fra 
le tombe -  ci parlava di patria, di vittoria -  invocando i nostri 
morti gloriosi.

Nessuna rettorica. Nessun gesto convenzionale. Il principe Sa­
baudo discorreva pianamente, con voce vibrata ma senza enfasi -  
eppure ognuno di noi sentiva che le sue parole davano forma al 
nostro pensiero -  in modo tale, che forse nessun oratore prima di 
lui seppe -  e forse nessuno, dopo di lui, saprà farlo.

Così, nei tempi remoti, dovevano parlare i condottieri di popoli -  
interpreti delle anime delle folle -  investiti di quel misterioso potere 
che sublima le facoltà umane -  fino al punto di creare un contatto 
quasi tangibile fra il presente e quello che fu, -  tra i viventi e quelli 
che non hanno più forma apparente di vita.

Chi non ha compreso in quei momenti di mistico fervore come 
si possano compiere con semplicità, senza sforzo, quegli atti di 
sacrificio che nei tempi normali si chiamano eroismi -  e come siano 
degni d’ invidia coloro che possono scomparire — assorti come i 
martiri -  nell’ estasi sublime, -  senza conoscere l’ orrore istintivo del 
distacco dalla vita ?

-  Sogni di mente esaltata -  dirà taluno.
-  Sogni — rispondo -  che hanno fatto migliaia e migliaia di 

uomini ; -  tutti coloro che, di fronte al pericolo supremo, hanno avuto 
la visione dell’ attimo fuggente, in cui, nella materia che si spegne,
Io spirito si trasforma e vive.

Quelle visioni sono svanite pur troppo, ed è quasi impossibile 
rievocarle con le parole -  come non si rievoca con queste l’ im­
pressione di un profumo, di un suono.
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