I CONDOTTIERI

La guerra, quando il campo e le forze si potevano stringere in
una vista € in una mano, era dominata dalla figura e dall’azione del
Capo; quella che noi abbiamo combattuta sembrd fatta per toglierglhi
importanza ¢ rilievo,

In una guerra in cui sovente il peso faceva da forza ¢ il tempo
da azione, in una guerra che, per masse di uomini e d’armi, per
continuitd e vastitd di fronti, per somma e durata di sforzi, impe-
gnava come virtd di donare e come capacita di produrre tutto il
popolo, non potevano accamparsi da dominatori la volontd e il
pensiero di un solo. Ma la statura del capitano, ridotta necessaria-
mente dalle mutate proporzioni, fu anche diminuita dalla man-
canza di prospettiva nel nostro giudizio e pid dalle interessate
svalutazioni dei prevenuti contro il genio e la virtd: ricordiamo la
soddisfazione perversa dei molti che credettero dimostrata dalla vit-
toria I'impossibilita degli eroi.

Troppo spesso nel quadro degli eventi si sono rappresentati i ca-
pitani come quelle figure sedute ai piedi dei grandi monumenti
per accrescerne nel contrasto la solitudine e la mole. Ma ora che
siamo abbastanza lontani dalla vicenda la vediamo sovrastata da
pochi uomini: non altrimenti, uscendo dalle mura, si vedono sulla
distesa dei tetti alzate le torri.

Nella immaginazione dei popoli e in quella stessa dei poeti do-
veva subito imporsi il fatto umano nella sua immane terribilitd: i
deserti di rovine e le moltitudini di morti, la somma di tutte le
audacie e di tutte le rassegnazioni, la tinta prevalente del sangue e la
nota dominante del dolore. Cosi abbiamo avuto il mito di una
umanita fatta persona senza volto né nome, per il bisogno di rico-
noscerla in tutti ¢ in nessuno.



