
Questa madre amorosissima aveva ovuto la più pronta 

cura di nascondere il ritratto dell’ infedele cavaliere. Ma un 

giorno Donn’Anna, ponendo come a caso le mani in un rimo

to ripostiglio, scoprì quella pittura. La mirò con molta sor

presa senza parlare. Poscia la prese, se la appoggiò stretta- 

niente al petto, indi diede in un dirotto pianto. Corse in se

guito come forsennata con quella immagine in mano nel vi

cino giardino, l’appese ad un arboscello e stette immobile 

lungo tempo a guardarla. Tutto ad un punto, montata in 

un forte sdegno, cosa in Anna non mai avvenuta, staccò con 

furia quel ritratto. Scaricogli contro quantità di rimprove

ri; indi calpestandolo, lo ruppe In minutissimi pezzi.

Un altro giorno passando quella poveretta innanzi ad 

uno specchio, si fermò alcuni minuti ferma come statua a 

fissarvi la propria immagine. Elia cominciò poscia a così fa

vellarle:

Oli immagine di donna ingannata ed infelice! Ti meri

tasti forse quel vile ed inatteso tradimento che mi tolse a 

me stessa?.. Ali sì! tanto disprezzo ti fu a ragione dovuto. 

Ove sono le leggiadre e regolari forme necessarie a stringere 

fermamente un cuore? Ove quell’ ammirabile candidezza e 

quelle guance rosate esca primiera deU'afTeUo? Ove quella 

rotonda delicata pienezza, primavera fiorita della giovine 

età?.. Oimè! tu nulla di tante necessarie e pregiate qualità 

possiedi, ed osavi alzar pretesa nel regno dell’ amore?.. Oh 

bruttezza!., disgrazia umana o castigo celeste!.. Misera im

magine! a che li rimprovero?.. Hai forse colpa de’ tuoi di

fetti?.. —

Era corso ormai circa un anno, e la stupidità di Anua 

cresceva ognor più. Essa ormai quasi non favellava. E le sue 

pochissime parole 11011 combinavano più nessun ragionato 

sentimento. Sfuggiva l’ uscire dal palazzo; non visitava più 

quell’ ameno giardino, che pareva fosse unico suo sollievo. 

Il candido gelsomino, la vermiglia regina dei fiori, il varia
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