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Era il dodici di giugno nel 4310; ed in un angolo di
povera e disadorna cucina, verso I’ ora del tramonto, sta-
vasi seduta sopra ad antico seggiolone di abete una vec-
chia. Ella beveva a lenti sorsi, e soffiandovi di tratto in
tratto sopra per raffreddare un brodo, che una giovinetta
di semplici e belle forme aveale dato entro ad una ciotola.
La vecehia, che nomavasi Giustina Rossi, bevuto quel bro-
do, comincio prestamente a divenire sonnacchiosa.Di quan-
do in quando abbassava penzolone sul petto la testa e po-
scia rialzavala. Chiudeva come a stento gli occhi e da li
a poco, come all’improvviso, riaprivali.

La giovanetta intanto, riposta la vuota scodella, si pose
vicina alla sonnolente. Teneva Agnese volte e fisse le luei
su quelle poche braci del focolare, che aveano riscaldato il
brodo, delle quali andava a poco a poco secemandosi e co-
me dileguandosi lo splendore. Stavasene ella in piedi e colle
mani inerociate sotto al petto. Sul suo volto dominava una
fosca melanconia, ed i rosei suoi sguardi spesso impallidi-
vano e tardi e lenti tornavano a riprendere il loro stato
primiero.

Passati erano alcuni quarti di ora, che queste due
donne stavano nella detta postura senza pronunziare una
semplice sillaba.

La notte intanto si avanzava; quando udissi il romore
del battitoio alla porta di quella casa. La giovinetta impe-
tuosamente si scosse, palesd sul volto una vivace gioia, e
corse con prestezza ad accendere un portatile lumicino ad
olio.

La vecchia apri come spaventati gli occhi, e guardd
fissa fissa quella figlia. Poscia soggiunse: cosa ¢? cosa é?



