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Era il dodici di giugno nel 1310; ed in un angolo di 

povera e disadorna cucina, verso 1’ ora del tramonto, sfa­

vasi seduta sopra ad antico seggiolone di abete una vec­

chia. Ella beveva a lenti sorsi, e soffiandovi di tratto in 

tratto sopra per raffreddare un brodo, che una giovinetta 

di semplici e belle forme aveale dato entro ad una ciotola. 

La vecchia, che nomavasi Giustina Rossi, bevuto quel bro­

do, cominciò prestamente a divenire sonnacchiosa.Di quan­

do in quando abbassava penzolone sul petto la testa e po­

scia rialzavala. Chiudeva come a stento gli occhi e da lì 

a poco, come all’ improvviso, riaprivali.

La giovanetta intanto, riposta la vuota scodella, si pose 

vicina alla sonnolente. Teneva Agnese volte e fisse le luci 

su quelle poche braci del focolare, che aveano riscaldato il 

brodo, delle quali andava a poco a poco scemandosi e co­

me dileguandosi Io splendore. Stavasene ella in piedi e colle 

mani incrociate sotto al petto. Sul suo volto dominava una 

fosca melanconia, ed i rosei suoi sguardi spesso impallidi­

vano e tardi e lenti tornavano a riprendere il loro stato 

primiero.

Passati erano alcuni quarti di ora, che queste due 

donne stavano nella detta postura senza pronunziare una 

semplice sillaba.

La notte intanto si avanzava ; quando udissi il romore 

del battitoio alla porta di quella casa. La giovinetta impe­

tuosamente si scosse, palesò sul volto una vivace gioia, e 

corse con prestezza ad accendere un portatile lumicino ad

olio.

La vecchia aprì come spaventati gli occhi, e guardò 

fissa fissa quella figlia. Poscia soggiunse: cosa è? cosa è?


