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pervase da un calore intenso di sensualita, egli scrive alla sua donna d'amarla sepra
{utte le cose, di non pensare ad altro se non a lei, quando nelle notti insonni gli ven-
gono innanzi tutte le cose che « tra lor due sono state pin secrete e pin care, e tutta
« la tocca, tutta la tiene, tutta la stringe a suo incomparabile diletto ». Quando un
lieve malore la obbliga per qualche giorno a letto, e la febbre tormenta I'anima sua
nel bello e delicato corpo, egli si sente infelice e non puo ritenersi di andare a ve-
derla in persona; sespetti chi sospettar vuole, e da in ismanie o si abbatte in pro-
fonda mestizia, se nella notte un sonatore di liuto passa sul canale e canta ar-
moniose canzoni. Egli aspetta che altri ben pit armoniosi e ben noti canti, ven-
gano a lui dall’amata, che dimorava nella casa vicina . Ma dopo alcuni mesi la
bella signora parti da Venezia, e poco pit di un anno durd questo affetto, che alfro
che la morte sciogliere non potea. 11 Bembo dimentico presto la sua bella incostante,

CARTE VENEZIANE DA TAROCCHI DEL SECOLO XVI,

({Rouen, biblioteca).

¢ nel 1502, nella villa Ostellato degli Strozzi, presso Ferrara, conobbe Lucrezia Borgia,
da poco sposa di Alfonso d’Este, e intreccio un nuove amore con la fatal duchessa, ch'egli
chiamava dolcissima vita mia € a cui scriveva: « Nessuna cosa penso, scrivo, onoro,
«se non voi, ¢ s'io potessi volarvi con lo spirito e starvi sempre d'intorno non vorrei
«pitt vivere» @, La loro corrispondenza, a mano a mano sempre pit scolorita d’af-
fetto, duro sino al 1517. A Roma finalmente il Bembo trovo il porto tranquillo della
sua anima nell'amore della Morosina, dalla quale egli, non ancor prete, avendo ri-

(1) Intorno al luogo dove dimoravano i due amantl, vi ¢ divergenza tra le lettere del Bembo e i documenti
dell’Ambrosiana. Secondo questi ultimi, Uincognita abitava sulle fondamenta delle Zattere, ¢ dal campo di San Tro-
vaso il Bembo poteva vedere le finestre della facciata posteriore di quella casa, che fu pol det Priuli, Ma dalle lettere
del Bembo appare invece che | due amanti abitavano alla Giudecca, I'uno nella casa dei Marcello, 'altra in quella
vicina dei Dandolo. In una lettera del Bembo (senza data nelia stampa, ma del 18 agosto 1500) si legge: « Mio padre
*ha presa casa alla Zudecca, ed & quella Marcella vicino al Dandoli dalle torri, E per tutto questo mese vi sarem
s dentro «. Che le due case — quella abitata dall'innominata e quella del Bembo — fossero vicine appare dalla let-
tera del 3 settembre, dove =i legge: « Stimo che oggl siete stata in suoni ¢ canti, | quall tutti ho uditi ¢ sentiti di
*qua, ed ho preso sollazzo del vostri piaceri . Se, sul luogo dove abitavano | due amanti, le note del codice deli'Am-
brosiana sono divergenti dalle lettere, non ¢ da maravigliarsi. Il Bembo, volendo preparare ai posted il testo del
sup epistolario amatorio, usava postillario e ritoccario a suo modo, forse per confondere | futurl curiosl e sviarne
le ricerche.

(2) MoRsOLIN, P, Bembo e L. Borgia, in « N. Antologia -, a, 1885, vol. LXXXII, pag. 419,



