
melodrammatica investitura. Ma nell’ora del pericolo, 
la Gran Madre battè alle porte : —  « Su, figliuoli, alla 
riscossa! ». —  E le porte s’aprirono tutte, e dalle case, 
dalle scuole, dalle officine, dimentichi di antiche di­
scordie e di recenti rancori, come tocchi al cuore dalla 
prima voce sentita nelle culle, i figliuoli uscirono con 
gli occhi radianti, con gli animi palpitanti, come in 
un improvviso scoppio di primavera —  per andar dove ? 
Oh, essi non avevano bisogno che alcuno indicasse la 
via, o dicesse il nome del nemico. Essi conoscevano di 
istinto la via, già tracciata dai legionari romani, e 
poi seminata delle croci dei loro padri, la via delle 
glorie e dei supplizi della vecchia e della nuova gente 
italica —  l’ultimo supplizio, quello di Battisti —  e 
per la nota via si misero in marcia, con saldi garetti 
e cuore più saldo. Per la vita o per la morte, questa 
volta ! Partendo dopo tanti secoli da Roma, i soldati 
italiani compresero che la consegna non poteva essere 
che una : arrivare a destino e piegare alfine il nemico 
alla legge di Roma. E mantengono in marcia la con­
segna.

Noi li seguiamo, passo passo, come la loro stessa 
ombra, lungo la marcia sanguinante: li vediamo da 
lontano separarsi e ricongiungersi, piegarsi e raddriz­
zarsi, cadere e risorgere, senza mai posa, senza mai 
sosta, senza mai stanchezza : e li contiamo, o ci sfor­
ziamo ad ogni giornata di contarli, come si contano 
nella febbre i battiti delle vene, le pulsazioni del 
cuore, e li chiamiamo per nome come si chiamano nelle 
tempeste le stelle del cielo. Dove sono? Eccoli, oggi, 
tutti in alto, nel cielo di Trieste. Tutti? Quelli che 
mancano formeranno, nel nostro pensiero, la nuova 
costellazione della grande storia d’Italia.

Questa guerra, che noi non provocammo, ma che 
accettammo come la Necessità ce l’ha imposta, ha final­
mente rivelato gli italiani a se stessi, ed anche agli 
amici ed ai nemici. Tolti all’atmosfera asfissiante della
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