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poignée de jeunes oignons crus et ce rayonnant vin de 
Bitoli, qui a la  couleur de l’aurore et le goût du p rin 
temps.

Il était, avant 1912, le cuisinier d’un pacha comman
dant le corps d’arm ée de Monastir. Ah! ce pacha! quel 
pacha! On ne pouvait être plus pacha que ce pacha! Et 
Kalîm Nazif a été à l’école de ce pacha!

Il vous présente sur ses tables de bois blanc nettes 
comme l’albâtre, des choses inouïes, des choses qui ont 
des noms impossibles, m ais qui fondent, viandes, pois
sons ou légumes, dans la bouche pavoisée d’allégresse, 
des choses qui vous réjouissent la chair et l’âme, qui 
vous font tout voir en beau, m êm e Bitoli!

*

Nous allons chez Angélina Maunovitch pour fêter la 
slava. Il n’est pas encore huit heures et demie du m atin 
quand nous nous arrêtons devant la maison.

Le vestibule et l’escalier sont pleins de fleurs, plantes 
en pots, petits bouquets dans des vases multicolores. 
Toutes les cham bres ont été transform ées en salons de 
réception. Des divans couverts de tapis aux laines vio
lentes régnent le long des m urs et devant les fenêtres. 
Une im mense table garnie de nappes brodées, de cris
taux  et d’argenterie occupe le m ilieu de la plus grande 
pièce.

Dans un angle, éclairée p a r une lam pe de cuivre 
ajourée, luit dans ses ors l’icone de Saint Georges, le 
patron  de la  famille. C’est un cavalier d’un rouge de 
laque, sur un cheval blanc caparaçonné de dorures : il 
fa it un geste m eurtrier parm i les inscriptions cyrilli
ques qui recouvrent l’enduit d’un beau brun violet, tout 
craquelé p a r deux siècles de vieillesse.


