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si I’on a la terre ferme devant soi. Des iles émergent de
toutes parts, couvertes de grands saules de hauteur
égale. Le courant, d’un gris jaunatre marbré comme la
bréche, ronge cet archipel boisé. Il enléve peu a peu la
terre au pied des arbres. On les voit longtemps arc-
boutés sur leurs racines mises a nu, comme les palé-
tuviers du Guayas. Puis ils s’é¢croulent dans le fleuve
qui les emporte, leurs branches couvertes de rats et
d’oiseaux.

La puissance de cette masse d’eau participe de la
Genese. Tout ce qu’il y a de grand sur la terre me fait
penser aux premiers aspects de la création. L’esprit de
Jéhovah flotte encore sur ces eaux. Elles ont une telle
étendue qu’elles n’évoquent pas un fleuve mais un lac
en marche.

C’est ici le fossé géant qui, pendant des siécles, a
protégé la civilisation méditerranéenne. L’empire ro-
main s’arrétait sur la rive droite. Au dela campaient
les barbares du nord, qu’aucune armée n’aurait pu con-
tenir si le fleuve n’avait pas fait tranchée. Quand ils
arrivérent a le franchir ce fut I’écroulement du monde

antique.
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Le bateau accoste la rive a chaque instant. Sur les
pontons se presse la foule des paysans et des pécheurs
qui viennent offrir leurs produits : des fruits charnus,
raisins muscats, poires, péches, abricots juteux; du
caviar dans des pots de terre vernissée, d’épaisses
grappes de sterlets, ces longs esturgeons du Danube,
suspendues a des cordes de paille tressée. Les vendeurs
ont un amusant costume de pierrot, large pantalon de
toile blanche, chemise a larges manches, de la méme
¢toffe, qui fait bouffant au-dessus de la ceinture et des-



