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spectacle inoubliable. Rien ne peut exprim er la  florai
son de ce parte rre  animé. Celui qui n’a pas vu danser 
le kolo par la population entière d’un village ne sait 
pas ce que c’est que la joie humaine, claire, ingénue, 
désintéressée, profonde, presque grave, quasi reli
gieuse.

Ils danseront ainsi jusqu’au soir, entre les beuveries 
et la ripaille, avec cette simplicité dans le plaisir que 
j ’ai retrouvée sur tant de foires du monde et qui ne 
serait pour m oi que de l’ennui. Ils ne nous voient même 
pas les quitter tan t ils sont pleins de leur allégresse. 
Nous revenons à la route, à travers la vallée déserte 
m aintenant, et nous retrouvons la voiture entourée par 
une caravane de Tchécoslovaques qui contemplent le 
Pum a assis derrière la vitre et faisant minutieusement 
sa toilette.

***

Ces Bouches de Kotor (Cattaro) n’évoquent pas un 
fjord, bien qu’elles s’enfoncent à plus de trente mille 
dans les terres, m ais une suite de lacs italiens. Ce sont 
les rives peuplées, les montagnes et la végétation du 
lac Majeur, et le dernier a même ses îles Borromées.

Le prem ier, qui a dans le fond Hertzegnovi, est encore 
un golfe parce qu’il s’ouvre largem ent sur la mer. La 
petite ville n’a plus grand’chose de l’ancienne forteresse 
que les Vénitiens et les Turcs se disputèrent pendant 
des siècles. En revanche, c’est une touffe de verdure 
sicilienne, agrumes, vignes en pergolas, grenadiers, lau
riers-roses en bosquets, autour des maisons blanches 
à toits provençaux. Cela vaut un temps d’arrê t dans 
une auberge, sous les oliviers d’une terrasse qui fait 
romance. Le vent du large pousse encore des vague
lettes, l’eau reste bleue sous un grand espace de ciel.

Plus loin, les rives se resserrent, form ent un canal


