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Au centre des immenses cultures de cette Beauce ré­
générée, fleurit de ses cinq coupoles byzantines l’église 
du m onastère de G ratchanitza où le roi Lazare a fait 
com m unier ses hommes avant la bataille de Kossovo. 
Bien que le sultan Mourad ait été tué dans le combat, 
au m ilieu de ses troupes victorieuses, les Turcs ont 
laissé intacte l’église, intact le monastère. Après cinq 
siècles de dom ination m usulm ane, les cinq coupoles et 
leurs croix dorées dom inent toujours la plaine histo­
rique, les hautes figures de rois et d’apôtres veillent tou­
jours sur l’iconostase et son mystère.

Nous arrivons au m onastère par une route si ravinée 
que nous l’abandonnons pour em prunter la piste à tra ­
vers champs, comme de vrais paysans yougoslaves. Un 
m ur bas enferm e la p rairie  circulaire, fleurie tout en­
tière d’une petite camomille blanche au parfum  âcre. 
Le logement des moines n ’est qu’une pauvre m aison 
flanquée d’une galerie de charpente. Il n ’y a du reste 
qu’un seul moine, le Père Siméon, un grand gaillard tout 
en poils sombres, le front bosselé, la bouche et le nez 
sensuels, les yeux brillants d’intelligence. Il porte la  
robe noire et une étrange barrette  qui ressemble à un 
bonnet de police. Il parle  français et nous accueille avec 
l’effusion d’un homm e qui a fait la  guerre à nos côtés.

Il s’excuse tout de suite de n ’avoir rien  à nous offrir 
et de ne pouvoir nous loger, n’ayant que sa paillasse 
de m aïs sur un lit de camp. Les douze hectares de terres 
qui entourent le couvent ne lui rapporten t rien. Il vit de 
pain  et de lard, il ne boit que de l’eau. Les paysans des 
alentours le fournissent de tabac. Il n ’a qu’un serviteur 
un peu idiot, qui ne sait rien  faire et qui dort dans un 
coin, sur un tas de feuilles. Le capital du couvent s’élève 
à deux dinars — soixante centimes —. Les revenus vien­
nent des pèlerins, principalem ent ceux du Yidovdân, le 
jou r anniversaire de Kossovo.


