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ses papiers. Il exhibe un perm is de séjour bien en règle. 
On le laisse partir. Ce même jour, l’archiduc et sa 
femme viennent à Sarajevo, incognito. Ce couple avait 
du cran. Il se savait menacé. Ils viennent tout de même, 
ils se prom ènent en bons époux tranquilles parm i les 
boutiques de la Tcharchiya. Dans une de ces ruelles 
étroites, encombrées, ils passent à côté de Princip, 
celui qui les tuera dimanche. Princip les reconnaît, mais 
son revolver est chez Ilitch. Il court chez celui-ci et ne 
trouve personne.

Le 26 et le 27, les m anœuvres m ilitaires autour de 
Rastelitché et Pazaritza figurent évidem m ent une atta
que contre la Serbie. François-Ferdinand, tout à son 
affaire et plein d’une im agination délirante, galope d’une 
place à l’autre. Le 27, à midi, la Serbie des m anœuvres 
est vaincue, l’archiduc regagne Ilidja. Il passe une partie 
de l’après-m idi en prière dans la chapelle de son appar
tement. On pourrait croire à du pressentim ent, m ais non, 
c’est un hom m e pieux, et tout de même il se sait en 
danger. Son entrée à Sarajevo, le jou r du Vidovdân, 
est une provocation. Il compte sur le Seigneur des ar
mées pour le tirer de là. Une bonne police aurait été 
plus efficace. Mais Vienne, qui a d’excellentes raisons 
pour cela, n ’en a pas voulu.

Le soir, un grand dîner réunit au Bosna le monde 
officiel de Sarajevo. Ils sont quarante  et un, y compris 
les princes. Je cherche à revivre ce dernier dîner. Je 
vais à pas lents à travers les salons de réception. Ils sont 
d’une banalité sans charm e, lam brissés à m i-hauteur de 
bois peint en brun. La salle du banquet ressemble à 
une salle d’attente. Pas un tableau, pas une tenture. Un 
régulateur de bois sculpté est l’unique décoration de la 
m uraille. Il est arrêté, on d irait sur une heure fatidique. 
Trois fenêtres et une porte cintrée donnent sur le parc. 
Elles étaient ouvertes ce soir-là, et la musique de la


