L’ATTENTAT DE SARAJEVO 255

donniers, son unique fenétre a volets de bois et sa porte
cintrée. De sa fenétre, on voit I’angle du quai et de la
rue Francois-Joseph, ou l’archiduc se fera tuer.

On n’y a rien changé depuis I’affaire. Ce n’est pas
piété mais négligence. Au surplus, le propriétaire n’est
jamais la. Son frére, le docteur Semiz, s’est dérangé
pour m’ouvrir la porte et me permettre un pelerinage
d’écrivain. Partout ailleurs on elt fait de ce lieu quel-
que chose comme un cabaret a la mode. L’indolence
orientale 1’a sauvé. Il est aujourd’hui ce qu’il était il
y a vingt ans, lorsque les conjurés de Sarajevo se réunis-
saient dans la petite picce du fond pour assurer la ruine
de la vieille monarchie autrichienne.

La salle du cabaret est obscure, méme lorsque la porte
et la fenétre sont ouvertes, car le cintre trés épais coupe
le jour qui tombe du toit d’en face. Elle est meublée de
quelques tables, d’un petit comptoir, devant un buffet
de bistro, plein de choses hétéroclites.

Dans le fond du cabaret, juste au milieu du mur, il
y a deux marches devant une porte vitrée. Cest ’entrée
du cellier, une grande pic¢ce trés haute de plafond et
éclairée d’en haut par une seule lucarne. Elle est en-
combrée de tonneaux vides et pleins, rangés sur des
chantiers, de bancs de bois et de bonbonnes dans leur
cuirasse d’osier. Elle a, dans le fond, une porte a deux
battants qui donne sur une ruelle étroite, la Kouiounji-
louk Ulitza, la rue des Forgerons. C’est par cette porte,
et non par l’entrée du cabaret, que les conjurés péné-
traient dans la maison. Une autre porte, sur le c6té du
cellier, s’ouvre sur une petite piece qui est un des décors
intimes du drame.

On n’y a pas déplacé un meuble depuis le mois de
juin 1914, et il est probable qu’elle était, bien avant,
semblable a ce qu’elle est aujourd’hui. On n’a méme pas
cherché a conserver les pauvres objets parmi lesquels



