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tot la cliose comme ceci : Joseph est sur l’dne, a cali-
fourchon, les pieds pendant au ras du sol, attentif aux
pierres de la route qui pourraient blesser sa béte; Marie
vient derriére, marchant les pieds nus, des paquets dans
les deux mains, I’Enfant Jésus dans son capuchon ou
sur la hanche.

La route s’¢léve lentement vers 1’'lvin Planina qui est
la frontiére de 1'Hertzégovine. La pente est peu sensible
de ce co6té : ce n’est qu’un soulévement du plateau. Dra-
gotchai marque le sommet, au milieu d’une forét de
hétres qui, en novembre, quand nous passerons le col
pour la cinquiéme fois, ne sera qu’une énorme futaie
d’or, de cuivre et de pierreries.

L’autre pente est vertigineuse. La route taillée dans
le roc domine un précipice tout noir ou ronfle le tor-
rent naissant de la Néretva. Au bas, se pressent les
maisons blanches de Konjitz coupé en deux par la ri-
viére, les deux parties reliées par un vieux pont turc en
dos d’dne, d’une seule arche de pierre.

Nous avons de bons amis au bout de ce pont. La pre-
miére fois que nous y sommes passés, nous nous sommes
arrétés dans un petit café musulman. Il y avait 1a une
vingtaine d’hommes en fez, les ordinaires clients des
cabarets turcs, qui ne consomment jamais rien et révent
sur les bancs en fumant des cigarettes. Des gens pour
nous, car, aprés tout, nous n’aimons que les paresseux.
Et nous avions passé deux heures a nous faire conter
des histoires de tchépénak. On appelle ainsi des anec-
dotes d’un esprit trés particulier, mélange de farce et de
philosophie, qui ont pris, je ne sais pourquoi, le nom des
volets de bois, fciiépénak, qui ferment les boutiques
musulmanes.

Maintenant, dés que la voiture apparait au bout de
la rue ou sur la créte du pont, le patron et toute la
clientéle, qui est toujours la méme, sortent de la kafana



