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SKOPLIÉ — LA CÉRÉMONIE DERVICHE

N fo ssé  de p a v és d isjo in ts  où  co u le  un ru issea u  de
lessive, entre de vieilles maisons turques à moitié
éboulées, telle est la ruelle qui nous mène chez 

les derviches. D errière la grille de bois du couvent, un 
ja rd in  de curé, plein de lis et d’hortensias, est semé de 
stèles blanches coiffées de turbans de pierre : le cime
tière des moines.

Cheik Saad-en-Dinn, leur chef, nous attend dans le 
salon de réception. Il est accroupi dans un angle, près 
de la  fenêtre, sur un divan bas. Il est vêtu d’une grande 
robe de soie m auve et porte un turban bigarré. Il res
semble étrangem ent à Anatole France : il en a l’œil à 
paupière retroussée, noir et brillant, le haut front, la 
bouche narquoise, la barbe blanche, bien soignée. C’est 
le chef des derviches, non seulement de ce couvent mais 
de tout le pays, la plus haute autorité ès sciences m u
sulmanes, riche de savoir et de biens terrestres.

Il nous accueille avec aménité, il sourit à la jeunesse 
de Marie-Jeanne. Il s’y connaît : sa plus jeune femme 
n’a pas quinze ans. Il nous invite à prendre le café. Un 
adolescent beau comme une lune, d irait Schahrazade, 
nous tend les menues tasses entre le pouce et l’index,


