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les amitiés, le souvenir, les héritages, et non le goût du 
bibelot. Il y a des merveilles à côté d’objets sans valeur, 
de belles toiles anciennes voisinant avec des agrandisse
ments photographiques, de vieilles tapisseries bosnia
ques et des carpettes de bazar, des porcelaines de la 
Compagnie et des faïences communes. Ce n ’est pas ici 
l ’appartem ent d’un am ateur d’antiquités mais la m ai
son d’un homme qui y est né, comme son père y est né, 
son grand-père et beaucoup d’autres. Certains furent 
m arins de Raguse, et je touche avec émotion des éten
dards de poupe pris aux galères de Venise.

— Ceci est le portraito  de l’em peror Massimiliano.
Il a été l ’ami de ce m alheureux Habsbourg, de l’archi

duc Rodolphe, assassiné à Mayerling, de sa femme, Sté
phanie de Belgique. Il n’a jam ais connu Maria Vetchera, 
dont il ne parle que du bout des lèvres.

— Una pauvre bambina...
Je vois la  cham bre où a couché Marmont, celle de lord 

Byron.
— Voyez, caro poéta, cette lettera...
C’est une lettre que sa grand’m ère écrivait à sa m ère 

à elle au m om ent où Byron avait annoncé sa visite. Elle 
est en français, dans le style guindé qu’on affectionnait 
à cette époque :

Je suis vivem ent curieuse de voir cet hom m e si cé
lèbre par ses aventures amoureuses, mais vous pouvez 
être sûre, Madame, que les conseils de sagesse que vous 
m ’avez donnés m e m etten t à l’abri de ses entreprises.

Comme on la sent déjà dans les griffes de Child Ha- 
rold ! et quel jeu de séduire les femm es quand on en a 
la réputation !

Il dorm ait dans un lit em pire très étroit. Rien de la 
couche tum ultueuse de don Juan. Le mobilier est 
sévère. Le lustre est une couronne m étallique piquée 
de bougies, que j ’ai retrouvée dans les m onastères du


