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les amitiés, le souvenir, les héritages, et non le goût du 
bibelot. Il y a des merveilles à côté d’objets sans valeur, 
de belles toiles anciennes voisinant avec des agrandisse­
ments photographiques, de vieilles tapisseries bosnia­
ques et des carpettes de bazar, des porcelaines de la 
Compagnie et des faïences communes. Ce n ’est pas ici 
l ’appartem ent d’un am ateur d’antiquités mais la m ai­
son d’un homme qui y est né, comme son père y est né, 
son grand-père et beaucoup d’autres. Certains furent 
m arins de Raguse, et je touche avec émotion des éten­
dards de poupe pris aux galères de Venise.

— Ceci est le portraito  de l’em peror Massimiliano.
Il a été l ’ami de ce m alheureux Habsbourg, de l’archi­

duc Rodolphe, assassiné à Mayerling, de sa femme, Sté­
phanie de Belgique. Il n’a jam ais connu Maria Vetchera, 
dont il ne parle que du bout des lèvres.

— Una pauvre bambina...
Je vois la  cham bre où a couché Marmont, celle de lord 

Byron.
— Voyez, caro poéta, cette lettera...
C’est une lettre que sa grand’m ère écrivait à sa m ère 

à elle au m om ent où Byron avait annoncé sa visite. Elle 
est en français, dans le style guindé qu’on affectionnait 
à cette époque :

Je suis vivem ent curieuse de voir cet hom m e si cé­
lèbre par ses aventures amoureuses, mais vous pouvez 
être sûre, Madame, que les conseils de sagesse que vous 
m ’avez donnés m e m etten t à l’abri de ses entreprises.

Comme on la sent déjà dans les griffes de Child Ha- 
rold ! et quel jeu de séduire les femm es quand on en a 
la réputation !

Il dorm ait dans un lit em pire très étroit. Rien de la 
couche tum ultueuse de don Juan. Le mobilier est 
sévère. Le lustre est une couronne m étallique piquée 
de bougies, que j ’ai retrouvée dans les m onastères du


