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Dès notre arrê t dans Vichégrad, le type-qui-parle- 
français se présente spontaném ent à la  portière. Je ne 
sais pas ce qui les renseigne sur notre nationalité, cer
tainem ent pas la voiture, car ils n’en voient pas assez 
pour reconnaître la m arque Citroën ni l’insigne F  peint 
sur l’aile. Quand je suis seul, ils me prennent pour un 
Russe, m ais quand ils ont vu M arie-Jeanne ils ne se 
trom pent jam ais. Et aussitôt le type-qui-parle-français, 
prévenu p a r  un detchko ou p a r une obscure télépathie, 
vient nous dire quelque chose que nous ne comprenons 
pas. Car, bien entendu, le type-qui-parle-français n’en 
connaît pas un mot. Il a fait la  guerre avec les nôtres, 
ou bien il a travaillé en France, ou bien il a vécu à 
Constantinople, m ais il a oublié depuis longtemps le 
peu de français qu’il connaissait. Seulem ent il s’im a
gine le connaître encore, et c’est ici que le dram e com
mence.

Donc, le type-qui-parle-français m ’appelle : miché, 
ce qui ne serait guère flatteur si cela ne voulait dire : 
monsieur. Il bégaie ensuite un tas de syllabes confuses 
où il n ’y a m êm e pas un son qui se rapproche du fran 
çais. On s’en voudrait d’enlever ses illusions à ce brave 
garçon qui fa it un gros effort et qui ne dem ande qu’à 
vous rendre  service, m ais tout de m êm e on finit p a r lui 
dire, à voix basse, afin de ne pas détruire son prestige 
sur les autres :

— Govorité serbski, molim. (Parlez serbe, je vous 
prie.)

Comme bien on le pense, cela n ’arrange rien, car 
pour tous ceux qui l’entourent il est le type-qui-parle- 
français et il n ’a donc aucune raison de parle r serbe à 
des Français. Il continue p a r conséquent à nous acca
bler de son charabia, avec la  m eilleure foi du m onde et 
la plus grande gentillesse. Oui-comme-chéval, que nous 
avons rencontré à Petch, était du genre type-qui-parle


