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DE PARIS A FIUME

Pa r i s - B a l e ,  Route du Roi. Toutes ces vieilles routes 
de France tirent une ligne droite d’autorité à tra ­
vers la campagne. Elles vont au but sans m énager 

personne. Pour ceux qui n’étaient pas contents, il y avait 
la Bastille ou Yincennes. C’est ainsi qu’on s’ouvrait les 
portes de Fribourg ou du Palatinat.

Nous allons grand train, car nous avons deux mille 
kilom ètres à couvrir. L’équipage est celui d’E spagne1. 
La voiture seule a changé, berline Citroën aménagée pour 
le cam pement d’après tout ce que l’expérience a pu nous 
apporter, couchettes plus larges et plus longues, m al­
lettes intérieures, réservoir d’eau pour la toilette. Notre 
chat, le Puma, installé sur la literie, regarde par la 
fenêtre arrière le paysage qui fuit sous les roues. Marie- 
Jeanne a un livre ouvert sur les genoux et me tient des 
propos de ce genre :

—• Imaté li clito da pocajété?
A quoi je  réponds en m énageant m a salive :
— Své yé za moyou litchnou oupotrébou.
Le dialogue continue sur ce ton. Ce sont les phrases 

classiques, à l’usage de la douane, que nous nous effor­
çons de traduire  en serbo-croate ou yougoslave. Cela

1. V oir le chapitre II de mon Itinéraire espagnol (Pion, éditeur).


