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Elle a déja vu que nous ¢étions la : elle est douée
d’une vue spirituelle qui remplace ses yeux défunts. Elle
nous fait signe d’approcher. Pavlovitch nous présente.

— Et d’ou venez-vous, ainsi, cher monsieur?

Elle parle un frangais correct, sans aucun accent.

— De Paris, madame.

— De Paris!...

Elle a poussé un petit cri qui ressemble a un soupir.
Son visage s’est illuminé, en dépit des yeux voilés de
cataracte.

— Paris!... Paris!... Vous savez que je vais bientot le
revoir. Je dois partir pour Londres, dans trois mois, ou
on va m’opérer et me rendre mes yeux. En revenant,
j’irai revoir Paris que j’ai quitté il y a bien longtemps,
monsieur, tout de suite apreés 1’abdication de l’empe-
reur. J’habitais place de la Madeleine, au-dessus du
marché aux fleurs. Vous le connaissez, n’est-ce pas?

Je n’ose pas lui dire qu’il n’y a presque plus de fleurs
sur cette place, mais la cohue noire et fiévreuse d’au-
jourd ’hui.

— Et les Champs-Elysées, monsieur ! et tous ses
beaux hotels avec leurs jardins! les victorias remplies
de jolies femmes!

Elle rit d’un rire frais de jeune fille.

— Et les cochers de fiacre qui se disputent tout le
temps, ceux qui ont des chapeaux blancs avec ceux qui
ont des chapeaux noirs... C’est prés de I’hotel de Massa
que j’ai vu pour la derniére fois le petit prince Louis.
Il était assis a co6té de sa mére, dans une grande voiture
a la Daumont, habillé de velours bleu, avec ses beaux
cheveux blonds et sa petite figure rose... J’irai revoir
aussi la Vénus de Milo, et le Skating Ring, et les grands
magasins : le Louvre, le Bon Marché, le Petit-Saint-
Thomas... Si ¢a ne vous ennuie pas trop de promener
une vieille femme, je vous demanderai de me conduire



