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D’ensemble, on ne voit que des toits, argentés quand ils
sont neufs, noirs quand ils vieillissent, faits de ces peti-
tes planches de sapins, superposées comme des tuiles,
qu’on appelle des essentes. Ils sont énormes, plus grands
que la maison qu’ils coiffent d’un chapeau carré. Les
murs sont blancs ou badigeonnés de couleurs vives. Ma-
rie-Jeanne me fait remarquer que les volets peints en
brun et divisés en sections ressemblent & de grandes
tablettes de chocolat.

Qu’on ne cherche pas ici une architecture. Ce sont
des bourgs de montagnards, c’est fait de la roche et de
la forét, cela rejoint, par conséquent, la Biscaye ou le
Jura. Qu’on y ajoute l’dpreté balkanique, ce quelque
chose de primitif qui aboutit a I’isba. Rien d’agréable
dans ces agglomérations de paysans noirs. Elles sont
tristes et pauvres. Ces gens-la n’ont de précieux que ce
qui se transporte : costumes, linge, bijoux. On dirait
qu’ils attendent toujours I’invasion d’une armée incen-
diaire.

Nous gravissons maintenant la derniére montagne.
C’est une ascension interminable, dans un décor d’une
telle puissance qu’il vous raméne aux principes de
I’¢popée slave. Dans cette solitude tragique, on croit
entendre la plainte des vile, ces walkyries de la Tserna-
gora. Les montagnes sont couvertes de foréts cente-
naires ou vivent encore des loups et des ours. Tout en
haut, a mille sept cents métres nous sommes pris dans
un orage monstrueux. La voiture est secouée par les
rafales, la pluie ruisselle sur les vitres, un nimbe élec-
trique illumine la créte des monts. Nous ne verrons rien
de 1’autre versant, au moins cette premiére fois. La ver-
dure est si dense et la pluie si serrée que nous ne pou-
vons rien découvrir du majestueux paysage qui nous
entoure.

Cette route qui dévale vers Petch en suivant les cas-



