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soie le plus souvent, en or, en argent, quelquefois en 
laine. Elle n ’a pas de dessin déterm iné; il est rare qu’elle 
fasse un tracé. Elle a choisi son motif, au moins celui 
du commencement, et elle se m et à l’ouvrage. Je dirais 
plutôt qu’elle se m et à rêver. Une poésie qui n ’a pas de 
mots m ais des fils de couleur s’exprim e sous ses doigts. 
Le dessin du tissu l’inspire ou la conduit, comme aussi 
les motifs traditionnels, arabes, francs, byzantins, mais 
elle les in terprète et les modifie selon son cœur et sa 
sensibilité.

Je reconnais dans celui-ci, que nous avons acheté à 
Sarajevo, l ’âme heureuse d’une petite fille qui s’épanouit 
tendrem ent dans une maison paisible. Elle a fleuri de 
m ouchetures or et vermillon les feuillages de la trame. 
Parm i des entrelacs de fil noir, elle a semé de petites 
croix m ordorées et bleu-m arine. C’est d’une grâce inex
prim able, les pas d’un ange sur de la  neige.

Cet autre, qui vient de Prizrèn, tissé de lin et de soie 
blanche, est d’inspiration persane : des fleurs irréelles, 
d’un vert m étallique, parm i de longues verdures d’ar
gent. La sensualité d’une femme m ûre se retrouve dans 
le violet sombre qui cerne les fleurs.

Cet utchkur, acheté en Macédoine, est une oasis de 
mirage, des troncs de fils d’or que couronnent des 
palmes bleues et roses. M arie-Jeanne l’appelle : le ja r 
din de Schahrazade. Et celui-ci, qui vient de Skoplié, n ’a 
qu’une bande d’or traversée par une dentelure d’un vert 
de turquoise morte.

Cet autre, cet autre...
Je les regarde souvent, je les palpe, je les étale autour 

de moi. Ils ont une vie émouvante, une chaleur humaine. 
Rien n ’est aussi charnel que ces étoffes tissées par une 
m ain de femme. Elles portent encore la caresse des 
doigts. Et l’âm e de celle qui les a brodées reste attachée 
a la m atière impérissable.


