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disent : « Ce n’est pas loin », méfiez-vous : il s’agit
d’une étape d’une demi-journée. Avec cela, rapides,
ignorant la flanerie. Qu’ils aillent en plaine ou gravis-
sent un sentier de montagne, c’est toujours du méme
pas pressé. Chargés ou non, leur moyenne est de six a
sept kilomeétres, quelquefois plus. L’obscurité n’inter-
rompt pas leur marche. Quand il nous est arrivé de
camper prés de la route, nous les avons entendus défi-
ler toute la nuit.

Je ne sais trop ce qui les porte a ces perpétuels dépla-
cements. Sans doute les raisons vitales de ’lhomme des
champs : le travail de la terre, le troupeau, le marché.
Mais ces choses-la existent aussi pour nos paysans
sédentaires. Ce qui les meéne, la-bas, est hors de propor-
tion avec les résultats. J’ai vu, a Mostar, des femmes
qui avaient fait cinq heures de marche nocturne pour
venir vendre dix litres de lait & deux dinars (soixante-
cinq centimes) le litre. Bien entendu, elles en avaient
autant a faire pour rentrer chez elles, avec leurs vingt
dinars au fond du pot. Il n’est pas rare de voir des
galopins couvrir quinze kilométres pour se rendre a
I’¢cole, Ce qui en fait trente dans la journée.

Quelle que soit la longueur de 1’étape, ils ne se repo-
sent jamais, et quand ils arrivent au but, ils ne s’as-
soient méme pas. C’est a se demander si, comme les élé-
phants et les chevaux, ils ne dorment pas sur leurs
pieds.

Comme les paysans de tous les pays, ils ont des ani-
maux de charge et de trait, mais, sauf en Dalmatie et
dans la Macédoine, il est rare qu’ils les montent ou se
fassent trainer par eux. Ils marchent a c6té ou devant,
méme lorsque la béte ne porte rien. L’homme qui des-
cend de la montagne avec son mulet chargé de bois
n’enfourche pas sa béte lorsqu’il a vendu ses fagots. Ce
n’est ni pitié ni ménagement de son bien, mais habi-



