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Les femmes ont la robe de deuil de la Tsernagora,
mais de temps en temps s’épanouit dans leur troupe
noire une grande fille vétue d’une lourde robe de lin
blanc brodée de laine foncée, qui s’évase par le bas et se
dandine comme une cloche. Certaines marchent sur la
route, de ce pas rapide des gens d’ici, portant sur les
épaules et derriére le cou un jeune veau, comme le Bon
Pasteur porte son agneau. D’autres ont sur I’épaule ou
sur la téte un berceau de bois a archets, d’une menui-
serie compliquée et ornée de sculptures, dans lequel som-
meille un bébé maintenu par des sangles de tapisserie
et couvert de médailles pieuses. C’est leur maniere de
porter leur enfant, pendant des lieues, et I’on croirait
a les voir marcher que cet édifice ne pése rien.

Cette migration paysanne, que nous retrouverons tant
de fois sur les routes, entraine avec elle des troupeaux
de beeufs, de chévres et de gros moutons mérinos, des
anes chargés de bois, des mulets ployant sous des sacs
de farine ou sous des couffes de laine remplies de neige
durcie et qui pissent sous la chaleur, dans la poussicre
du chemin.

Longtemps, nous croisons la foule nomade. Les grou-
pes deviennent plus rares & mesure que nous nous éle-
vons dans la vallée de la Moratcha. La riviére s’écoule
au fond d’une ravine, entre des murailles de poudingue
creusées en balcon par les eaux. Nous la quittons pour
gravir la pente du Konovi, dans un décor montagneux
d’un romantisme outré, un Gustave Doré pour l'Enfer
de Dante. Cela nous méne a douze cents meétres, au mi-
lieu d’une solitude affreuse, sur un chemin qu’affleure
la roche, de telle sorte qu’on semble parfois monter un
escalier aux marches inégales.

C’est au milieu de ce désert pierreux, sans trace de
vie humaine, que nous avons trouvé, au tournant du
chemin, un monsieur trés élégant, en complet clair,



