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chanter aux oreilles des femmes leurs violons aux 
mélodies sentim entales. L 'Addio m are  dalm ate sanglote 
dans le jeune m atin. Nous reprenons en chœ ur le 
refra in  qui est le plus poignant des adieux.

Six heures. Il faut partir. Le m oteur commence lui 
aussi sa petite chanson. C’est elle qui nous précédera 
m ain tenant sur les routes nouvelles.

— Do vidjénia !
— Au revoir!
La route vers Valiévo traverse une cam pagne fran 

çaise. Elle m e rappelle ces mots d’un paysan serbe, à 
Radouyévatz :

— J ’aime bien la France, gospodiné. J ’y ai passé trois 
mois de convalescence pendant la guerre. C’est un pays 
tout comme le nôtre : il y a aussi, comme chez nous, du 
blé et des pommes.

La m ontagne repara ît entre Valiévo et Oujitzé 
(Uzice), la  chaîne boisée de la Tsernakosa. Jusqu’à Sa
rajevo nous ne connaîtrons plus que les hauts sommets 
et les profondes vallées, dans des forêts centenaires, 
hêtres, sapins, chênes et châtaigniers. C’est la rude 
b arriè re  qui, pendant près de cent ans après Kossovo, 
a rrê tera  les Turcs.

Un orage terrible nous fait fa ire  escale à Oujitzé. P ro
m enade désabusée dans cette petite ville où rien n ’ar
rête le regard . A rchitecture de garde-barrière. Pas une 
trace d’évasion vers la beauté. La population tout en
tière s’habille chez un ta illeur pauvre. Boutiques d’uni- 
prix. Les fontaines sont des bornes de fonte avec un 
robinet de cuivre, et les fem m es viennent chercher de 
l’eau à la fontaine dans des bidons à essence.

Une route parfaite  escalade le Z latibor à travers un 
grandiose paysage de forêts et de pâturages. Les m ai
sons bosniaques, tout en bois, avec un toit d’essentes 
qui occupe les deux tiers de la hauteur, composent déjà


