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chanter aux oreilles des femmes leurs violons aux
mélodies sentimentales. L'Addio mare dalmate sanglote
dans le jeune matin. Nous reprenons en cheoeur le
refrain qui est le plus poignant des adieux.

Six heures. Il faut partir. Le moteur commence lui
aussi sa petite chanson. C’est elle qui nous précédera
maintenant sur les routes nouvelles.

— Do vidjénia !

— Au revoir!

La route vers Valiévo traverse une campagne fran-
caise. Elle me rappelle ces mots d’un paysan serbe, a
Radouyévatz

— J’aime bien la France, gospodiné. J’y ai passé trois
mois de convalescence pendant la guerre. C’est un pays
tout comme le ndtre : il y a aussi, comme chez nous, du
blé et des pommes.

La montagne reparait entre Valiévo et Oujitzé
(Uzice), la chaine boisée de la Tsernakosa. Jusqu’a Sa-
rajevo nous ne connaitrons plus que les hauts sommets
et les profondes wvallées, dans des foréts centenaires,
hétres, sapins, chénes et chéataigniers. C’est la rude
barriére qui, pendant preés de cent ans apres Kossovo,
arrétera les Turcs.

Un orage terrible nous fait faire escale a Oujitzé. Pro-
menade désabusée dans cette petite ville ou rien n’ar-
réte le regard. Architecture de garde-barricre. Pas une
trace d’évasion vers la beauté. La population tout en-
tiere s’habille chez un tailleur pauvre. Boutiques d’uni-
prix. Les fontaines sont des bornes de fonte avec un
robinet de cuivre, et les femmes viennent chercher de
I’eau a la fontaine dans des bidons a essence.

Une route parfaite escalade le Zlatibor a travers un
grandiose paysage de foréts et de paturages. Les mai-
sons bosniaques, tout en bois, avec un toit d’essentes
qui occupe les deux tiers de la hauteur, composent déja



