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chanter aux oreilles des femmes leurs violons aux 
mélodies sentim entales. L 'Addio m are  dalm ate sanglote 
dans le jeune m atin. Nous reprenons en chœ ur le 
refra in  qui est le plus poignant des adieux.

Six heures. Il faut partir. Le m oteur commence lui 
aussi sa petite chanson. C’est elle qui nous précédera 
m ain tenant sur les routes nouvelles.

— Do vidjénia !
— Au revoir!
La route vers Valiévo traverse une cam pagne fran ­

çaise. Elle m e rappelle ces mots d’un paysan serbe, à 
Radouyévatz :

— J ’aime bien la France, gospodiné. J ’y ai passé trois 
mois de convalescence pendant la guerre. C’est un pays 
tout comme le nôtre : il y a aussi, comme chez nous, du 
blé et des pommes.

La m ontagne repara ît entre Valiévo et Oujitzé 
(Uzice), la  chaîne boisée de la Tsernakosa. Jusqu’à Sa­
rajevo nous ne connaîtrons plus que les hauts sommets 
et les profondes vallées, dans des forêts centenaires, 
hêtres, sapins, chênes et châtaigniers. C’est la rude 
b arriè re  qui, pendant près de cent ans après Kossovo, 
a rrê tera  les Turcs.

Un orage terrible nous fait fa ire  escale à Oujitzé. P ro­
m enade désabusée dans cette petite ville où rien n ’ar­
rête le regard . A rchitecture de garde-barrière. Pas une 
trace d’évasion vers la beauté. La population tout en­
tière s’habille chez un ta illeur pauvre. Boutiques d’uni- 
prix. Les fontaines sont des bornes de fonte avec un 
robinet de cuivre, et les fem m es viennent chercher de 
l’eau à la fontaine dans des bidons à essence.

Une route parfaite  escalade le Z latibor à travers un 
grandiose paysage de forêts et de pâturages. Les m ai­
sons bosniaques, tout en bois, avec un toit d’essentes 
qui occupe les deux tiers de la hauteur, composent déjà


