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jeux de sphères tintinnabulantes; d’autres faits de 
nacre et de ciselures; et les longues tuniques brodées, 
à m anches raides, que portaient encore, il y a vingt 
ans, les femmes riches de Sarajevo; et cette précieuse 
pendule d’écaille et d’argent doré, faite à Paris dans 
le goût de Constantinople et transportée sur un voilier 
à travers les p irates de l’archipel grec.

Je n ’ai rien  acheté de toutes ces belles choses, pour 
des raisons que je  préfère ne pâs donner ici, m ais j ’ai 
em porté un objet bizarre qui sans doute m e réjouira 
l’esprit jusqu’à m on dernier jour.

C’est une noix de coco ouverte par le haut, soigneu
sement polie et gravée de dessins minutieux. Trois 
chaînettes d’argent qui enserrent la panse se rejoignent 
au-dessus par un anneau. Cela s’appelle un kekchouli. 
C’était une sébille à l’usage des derviches mendiants. 
Ils l’attachaient à leur bâton pour la  hisser jusqu’aux 
m oucharabiehs de l’étage et recueillir l’argent des 
dévotes.

A utour de la coque est gravée en caractères persans 
cette inscription pleine de sagesse et de sérénité : Il 
vaut m ieux  vivre sur le dos des autres que de travailler
soi-même.
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Je me dem ande souvent ce qui fait le charm e de 
cette ville. Oui, même les rues m odernes, aussi bêtes 
que des m illions d’autres entre les cent quatre-vingts 
méridiens... Son paysage? Nous avons beaucoup mieux 
en France, d irait M. Prudhom m e. Son climat? Il y pleut 
tout le temps. Sa turquerie? Elle ne vaut pas celle de 
Prizrèn ni de beaucoup d’autres endroits. Il fau t bien 
pourtan t qu’il y ait quelque chose puisque j ’y suis re
venu plusieurs fois et que j ’en garde la nostalgie.

C’est bien simple, après tout : elle est sincère, elle est


