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familles de la ville qui ont aussi Saint Georges comme 
patron. Il n ’y a que des hommes.

L’église n ’est belle que par la profusion de lustres de 
cristaux. Elle en est rem plie. On dirait un sous-bois 
diamanté. Certains, plus longs que les autres, laissent 
pendre des régimes de lum ière.

L’iconostase flamboie de tous ses ors, de toutes ses 
lampes. Le pope, derrière le rideau  de soie qui le rend 
invisible, célèbre son office dans le vieux slavon rituel, 
le glagolitza, le beau langage de Cyrille et Méthode. Mes 
compagnons chantent les répons. Ces chœurs sont 
d’une m ajesté que le rituel catholique n ’atteint que dans 
les ordres monastiques, toujours a capella, sans accom­
pagnem ent d’orgue ni d’aucun instrum ent, les voix à 
trois ou quatre parties, dans un ensemble parfait.

Ils entonnent ensuite le cantique de la slava, le tropar, 
qu’ils savent depuis l’enfance et qu ’ils ne chantent que 
ce jour-là. Il me fait penser à certains hymnes grégo­
riens, les plus vieux, comme le Kyrie fons bonitatis dont 
il a le balancem ent et les longues pauses vocales.

Et la cérém onie se term ine tout d’un coup. Il en est 
toujours ainsi dans les offices orthodoxes. Rien n ’en 
signale la fin. Sans doute m anque d’habitude de m a part.

Nous regagnons en bon ordre la m aison d’Angélina. 
Elle est sur le seuil, avec deux femmes de la famille, 
elle nous accueille par un joyeux « Sretna slava!» . 
Nous montons dans le salon où l’on a fa it m erveille pen­
dant notre absence. La grande table, d’autres plus peti­
tes, et jusqu’à des guéridons, sont chargés de victuailles. 
Il y a là tout ce que le prodigieux appétit de la race a pu 
im aginer et rassembler. C’est un m onde de gâteaux, de 
sucreries, de sandwichs épais, caviar, jam bon fumé, 
œufs durs, anchois, laitue au vinaigre; des p lats de 
saucissons, de bœ uf à l’écarlate; des baklava d’am an­
des pilées et de taranes; des from ages de chèvre et de


