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émergeant de 1’éoume. On entend ronfler les meules des
moulins a travers le clic clac des marteaux de réglage,
le tapage des batteurs de cuivre, des forgerons, la mélo-
pée des marchands. La foule est silencieuse. Peu de col-
loques, pas de disputes. Les marchandages se font pres-
que a voix basse, autant par signes. Personne ne parle
pour parler. Paresse ou réserve, je n’en sais rien, mais
j’ai constaté cela sur presque tous les marchés du pays.

Nous allons a travers les rues et les places encom-
brées, presque seuls a porter le vétement occidental.
Personne d’ailleurs ne s’occupe de nous. Ce n’est pas
indifférence mais la politesse native d’un peuple dont ce
n’est pas la seule qualité. Nous ne pouvons leur rendre
la pareille, car le spectacle est trop riche pour en aban-
donner le moindre détail.

La plaine, la montagne, chaque sélol a cinquante ki-
lométres a la ronde, ceux de la Tsernoliéva et de la
Tsar, ceux du poli¢ de Kossovo, ceux de la Djalica
d’Albanie et de la vallée du Drinn, ont envoyé leurs
contingents de paysans et de paysannes, chacun avec le
costume de son patelin, et chaque patelin avec les cos-
tumes de ses religions.

C’est d’une telle variété que je m’y perds. Il y a les
Arnautes, en blanc, en noir, énormes, nonchalants; les
femmes serbes, en culotte turque, petite jupe d’un vert
billard, un tablier brodé sur le ventre, un tablier uni sur
les fesses, un fichu sur la téte, d’un jaune éclatant; les
musulmanes, invisibles, empaquetées dans leurs drape-
ries, un moutard dans un berceau pendu a une bretelle
et battant sur la hanche, un autre sur le bras, un autre
dans le ventre; les fillettes en vaste pantalon de mousse-
line, gilet chamarré, un grand voile flottant derriére
elles, sur les tempes des bouquets de petites fleurs de

1. Village.



