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Bonaparte avaient édifié sur le cham p de bataille de 
Marengo. C’est un petit temple à colonnes doriques, qui 
ressemble à l’entrée d’un cimetière. Il est tout frém is
sant de lézards et rem pli du silence odorant des lau 
riers.

Le château lui-même est au-dessus, sur la crête de la 
colline, m urailles et tours crénelées, envahies p a r des 
lierres tout bruissants d’abeilles. Les quelques toits qui 
subsistaient ont été crevés p a r les bombes d’avion et les 
obus. Les légionnaires de d’Annunzio ont occupé cette 
citadelle jusqu’à la  fin. C’est une histoire épique et 
funam bulesque, comme en offrait parfois l’ancienne 
Italie, témoins les Mille de Garibaldi, un mélange d’hé
roïsm e et de grand opéra, les nations alliées form ant 
cercle autour du théâtre. Le chef d’orchestre d’aujour
d’hui sait m ener ses ténors à l’assaut des plus puis
santes forteresses.

Comme nous redescendons dans le jardin , Predrag 
Pavlovitch, qui nous accompagne, me fa it rem arquer 
une très vieille femme assise sur un banc de pierre, au 
fond d’une allée. Elle est habillée comme une femme 
de ménage, jupe de laine et caraco de cotonnade, les 
cheveux blancs sous un bonnet de tricot de soie. Elle 
appuie la m ain sur une canne, et, sans le regarder, parle 
à un chien noir accroupi devant elle.

— La propriétaire, m e dit Pavlovitch, la comtesse de 
Nugent... Elle est aveugle...

Elle a quatre-vingt-deux ans. Elle habite le château 
depuis cinquante ans. Elle ne l’a jam ais quitté, même 
pendant l’occupation de d’Annunzio. Quand les bâti
ments sont tombés en ruine, elle s’est retirée dans la 
m aison du jardinier. Elle y continue ses vingt ans qui 
ne l’ont jam ais abandonnée. Elle m ’évoque l’ancienne 
cour de France, et je  n ’en suis pas si loin, car les Nugent 
sont une branche autrichienne des Nogent de Rotrou.


