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un brusque silence succède au vacarme. Après deux 
m inutes, cela recommence. Il s’y mêle m aintenant des 
bouts de chansons lancés d’une voix rauque.

Un otatz qui descend de la m aison des hôtes me dit 
en passant :

— Il en a encore pour deux jours.
Je m ’inform e auprès du F rère  Dragayoup. C’est un 

fou qu’on a placé dans cette cabane pour obtenir sa 
guérison. Svéti Naoum étend sa bénédiction sur les 
pauvres déments. On les met là, pendant plusieurs jours, 
dans un réduit sans fenêtres où il y a à peine la place 
pour bouger. Il paraît que ça les guérit quelquefois. Je 
connais bien des gens, dans la politique internationale, 
qu’on devrait m ettre sous la protection de Svéti Naoum.

Nous dînons seuls, à la table du roi, servis p a r un 
otatz qui se tient debout à nos côtés pendant toute la 
durée du repas. C’est un ancien attaché m ilitaire à la 
Cour de Hollande. Sa barbe drue, ses longs cheveux 
bouclés, lui ont enlevé tout caractère soldatesque. Il 
n ’en a gardé que l’esprit de discipline et la haute taille 
cam brée.

Il s’inquiète du m atchka et lui fa it porter tout un plat 
de ces truites dont on célèbre dans les Balkans entiers 
les vertus gastronom iques. Depuis Detchani, le Pum a ne 
s’était plus trouvé à pareille fête.

Après le dîner, sur la terrasse de gazon du monastère, 
nous fum ons du tabac de Tétovo en regardant les lu ­
cioles qui rem plissent la nuit. Elles illum inent les aca­
cias comme des arbres de Noël, et parfois leur nom bre 
est si grand qu’on dirait un ciel d’étoiles palp itan t entre 
les branches.

Nous sommes ici à l’extrêm e sud du pays, à deux pas 
de la frontière albanaise, à qùelques pas de la frontière 
grecque. Nous ne pouvons pousser plus loin notre cu­
riosité de vagabonds, au moins pour cette fois. Il va
i / lT I N É R A lR E  D E YO U G O SL A V IE 12


