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genou, avec sa figure débonnaire et sa grande barbe 
noire qui lui coupe le visage en deux, ne pense pas à 
toutes ces choses. Il chante et joue pour nous faire 
plaisir. Nous avons beaucoup appris depuis nos décon­
venues de la douane, mais nous ne comprenons rien, 
cependant, à ce poème qui nous semble farci de slavon 
archaïque. Il s’en aperçoit, il en est déçu, il nous dit 
en secouant la frange de sa kapa :

— Ce n ’est pas une musique pour des Français...
Cher Itchitch... S’il nous avait vus, quelques mois 

plus tard, sous le m ûrier de Blagaï, écoutant la m er­
veilleuse aventure de Djerzelez Alija, il aurait compris 
que la  m usique et la poésie parlen t à tous les peuples, 
même aux Français.

❖❖ *

En suivant la route de Molianatch, on longe le lac 
Kozjak jusqu’au canon de la K orana où se déversent 
l’un dans l’autre, par des cascades majestueuses, les lacs 
inférieurs. Ils plaisent à l’am ateur de pittoresque véhé­
ment, ils sont d’un rom antism e à la  W alter Scott, une 
terreur noire tom bant avec les eaux entre les falaises 
écrasantes. Mais nous préférons le bonheur du m atin 
dans la forêt peuplée de rum eurs liquides.

La route, vers Priboï et Lapatch, galope sur des con­
treforts périlleux. Le klaxon met en fuite des nuées de 
gamins coiffés de la kapa à fond rouge, de fillettes en 
jupe longue, le fichu sur la tête, de gros moutons pareils 
à des lamas, et de chevreaux en culotte de golf. A notre 
approche, les femmes grim pent sur les talus, se cachent 
la tête dans un buisson pour ne pas voir notre m onstre 
mécanique. Quand nous passons près d’un cantonnier 
au travail, il se redresse, joint les talons et nous fait le 
salut militaire.


