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genou, avec sa figure débonnaire et sa grande barbe 
noire qui lui coupe le visage en deux, ne pense pas à 
toutes ces choses. Il chante et joue pour nous faire 
plaisir. Nous avons beaucoup appris depuis nos décon
venues de la douane, mais nous ne comprenons rien, 
cependant, à ce poème qui nous semble farci de slavon 
archaïque. Il s’en aperçoit, il en est déçu, il nous dit 
en secouant la frange de sa kapa :

— Ce n ’est pas une musique pour des Français...
Cher Itchitch... S’il nous avait vus, quelques mois 

plus tard, sous le m ûrier de Blagaï, écoutant la m er
veilleuse aventure de Djerzelez Alija, il aurait compris 
que la  m usique et la poésie parlen t à tous les peuples, 
même aux Français.

❖❖ *

En suivant la route de Molianatch, on longe le lac 
Kozjak jusqu’au canon de la K orana où se déversent 
l’un dans l’autre, par des cascades majestueuses, les lacs 
inférieurs. Ils plaisent à l’am ateur de pittoresque véhé
ment, ils sont d’un rom antism e à la  W alter Scott, une 
terreur noire tom bant avec les eaux entre les falaises 
écrasantes. Mais nous préférons le bonheur du m atin 
dans la forêt peuplée de rum eurs liquides.

La route, vers Priboï et Lapatch, galope sur des con
treforts périlleux. Le klaxon met en fuite des nuées de 
gamins coiffés de la kapa à fond rouge, de fillettes en 
jupe longue, le fichu sur la tête, de gros moutons pareils 
à des lamas, et de chevreaux en culotte de golf. A notre 
approche, les femmes grim pent sur les talus, se cachent 
la tête dans un buisson pour ne pas voir notre m onstre 
mécanique. Quand nous passons près d’un cantonnier 
au travail, il se redresse, joint les talons et nous fait le 
salut militaire.


