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LA ROUTE — LE PAYS

La rou te  y o u g o sla v e ...
Elle n ’est pas bonne. Elle est souvent mauvaise. 
Elle ressemble aux routes de France d’il y a trente 

ans, avant le ciment et le goudronnage. Il y a bien, en 
tout, vingt-cinq kilom ètres de routes m odernes : à l’en
trée de Split et de Raguse, et autour de Belgrade. Le 
reste a parfois de l’unité, surtout en Serbie et aux envi
rons de Mostar. On travaille avec lenteur à am éliorer 
les autres. Le type le plus commun, particulièrem ent en 
Croatie, est un rechargem ent de pierres concassées où 
les chariots ont formé deux sentiers zigzagants. Il y a 
pire. Au delà de Podgoritza, dans la Tsernagora (que 
nous appelons, à l’italienne, Monténégro), la roche 
affleure le sol, et l’on roule quelquefois sur des arêtes de 
schiste. Les plus belles routes, comme celle de Vélès à 
Skoplié, sont coupées tout à coup par de terribles fon
drières : on doit fa ire  des m iracles d’équilibre pour 
ne pas som brer dans les crevasses.

Dans les prem iers temps c’était pénible, même dou
loureux. Ensuite, je  m ’y suis fait. C’est ainsi que j ’ai 
appris à aim er les m auvaises routes. Et m aintenant les 
bonnes m ’ennuient. Leur monotonie m’engourdit. On 
ne peut que s’y précipiter sans rien  voir.


