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— A voir en deux heures, me suis-je dit en entrant à 
Okhrid 1.

Nous y sommes restés quatre jours et nous l’avons 
quitté à regret.

A n ’en juger que p a r la grande esplanade, au bord 
du lac, palm iers étiques et terrain  caillouteux, on croi­
ra it une station de Côte d’Azur purée, pour les loisirs 
du prolétariat. La ville n’est pas ici. Elle est derrière et 
à côté, aux flancs du prom ontoire que domine la cita­
delle ruinée.

A l’entrée, sur une petite place rem plie d’une foule 
grouillante en fez et vestons délabrés, s’érige un mons­
trueux platane. Le tronc crépi comme un m ur est si 
énorme qu’on y a encastré trois fontaines de pierre. Un 
monde de boutiques et de petits cafés vivote à son 
ombre. On fait commerce de toutes choses sur cette 
place : fruits, légumes, poissons, cuivres, vieilles étoffes, 
cacahuètes, jeunes garçons et petites filles, car dans ces 
terres bénies la prostitution va de dix à vingt ans.

Le reste serait pareil aux autres villes turques s’il 
n ’y avait tant de petits jard ins très verts entre des murs 
très blancs, et tan t de vignes et de glycines qui traver­
sent les rues d’une maison à l’autre, et tan t de gros hor­
tensias roses aux fenêtres, dans des bidons et des cais­
ses de fer-blanc, et ce quartier du bord de l’eau où l’on 
circule sous les maisons par des passages de charpente 
et de torchis.

Il y a aussi de passionnantes églises dont la plus belle 
est Svéta Sofija (Sainte-Sophie), une basilique byzan­
tine du xi* siècle, basse et longue, un tam bour sans cou­
pole à chaque bout.
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