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— A voir en deux heures, me suis-je dit en entrant à 
Okhrid 1.

Nous y sommes restés quatre jours et nous l’avons 
quitté à regret.

A n ’en juger que p a r la grande esplanade, au bord 
du lac, palm iers étiques et terrain  caillouteux, on croi
ra it une station de Côte d’Azur purée, pour les loisirs 
du prolétariat. La ville n’est pas ici. Elle est derrière et 
à côté, aux flancs du prom ontoire que domine la cita
delle ruinée.

A l’entrée, sur une petite place rem plie d’une foule 
grouillante en fez et vestons délabrés, s’érige un mons
trueux platane. Le tronc crépi comme un m ur est si 
énorme qu’on y a encastré trois fontaines de pierre. Un 
monde de boutiques et de petits cafés vivote à son 
ombre. On fait commerce de toutes choses sur cette 
place : fruits, légumes, poissons, cuivres, vieilles étoffes, 
cacahuètes, jeunes garçons et petites filles, car dans ces 
terres bénies la prostitution va de dix à vingt ans.

Le reste serait pareil aux autres villes turques s’il 
n ’y avait tant de petits jard ins très verts entre des murs 
très blancs, et tan t de vignes et de glycines qui traver
sent les rues d’une maison à l’autre, et tan t de gros hor
tensias roses aux fenêtres, dans des bidons et des cais
ses de fer-blanc, et ce quartier du bord de l’eau où l’on 
circule sous les maisons par des passages de charpente 
et de torchis.

Il y a aussi de passionnantes églises dont la plus belle 
est Svéta Sofija (Sainte-Sophie), une basilique byzan
tine du xi* siècle, basse et longue, un tam bour sans cou
pole à chaque bout.

1. M arché le  lu n d i.


