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ces villages serbes, a la frontiére des deux provinces.
La fagade, souvent vernie, a une chaude couleur mari-
time. Le toit, quand il est neuf, blanc comme 1’argent,
devient noir en vieillissant. Ces maisons s’incorporent
au paysage, retrouvent le sentiment de la forét.

Prés de Vardichté, 1'orage d’hier a entrainé les
terres de la montagne. Un monticule de glaise mélée de
pierres et de branches barre la route. Je remonte au
varoch pour rassembler une équipe. Nous revenons,
une vingtaine, chargés de pelles, de pioches et de bou-
teilles de raki. Trois heures de travail sous un soleil
presque vertical creusent dans l’avalanche une tran-
chée juste assez large pour laisser passer la voiture.
Mon équipe, saturée d’eau-de-vie, salue notre départ
de vigoureux « Sbogdém! », les calots serbes a bout de
bras, et nous descendons vers le canén du Tserni Rzav
qui sépare la Serbie de la Bosnie.

Il est si resserré que la route est presque toujours
en tunnel. De hautes falaises le plongent, méme a midi,
dans un demi-jour de cave que la riviére remplit de son
tumulte. Les arbres s’étirent avidement vers la lumiére
qui blanchit la-haut, entre deux corniches de granit.

Tout a coup la porte s’ouvre sur un autre monde.
Rien de plus net que ce passage, sans transition, de
I’esprit serbe a l’esprit musulman. A la sortie méme du
défilé, un couple est assis sur le bord de la route.
L’homme porte le fez, la femme est empaquetée dans
le dzar de coton, le visage voilé de noir. Un cimetiére
turc pousse dans les hautes herbes ses pierres de guin-
gois. Par-dessus les arbres d’un verger, une petite mos-
quée dresse son minaret de planches. En méme temps
la route redevient exécrable. Heureusement! Elle com-
mencait & me manquer... Je retrouve avec plaisir ses
dos d’ane, ses cassis, ses ponts de bois, ses cailloux et
sa poussicre.



