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ropéenne ou la serbe s’étale dans la plaine, sur la

rive droite du Vardar, entre la gare et le fleuve. Elle
a ses magasins, ses cinémas, ses hotels et ses cafés. Les
gens d’ici en sont trés fiers, et c’est un orgueil légitime
car elle a poussé en vingt ans. Je n’en dirai presque rien
parce que je ne veux pas leur faire de la peine. Elle res-
semble a cent mille cités médiocres de cent cinquante
pays sans imagination.

La grande rue fait penser a n’importe quelle chaussée
maussade de Lille ou de Manchester. Il s’y traine, le di-
manche, aprés sept heures du soir, une foule banale de
sous-préfecture. Ni les musulmans, ni méme les juifs,
ne se risquent au milieu de cet étalage de mauvais goft.
Seules, les femmes tziganes y promeénent, en pantalon
turc, cet inimitable déhanchement de la race qui fait
osciller, a Grenade, les jupes des gitanes.

L’autre ville, sur la rive gauche du Vardar, est I’Ous-
koub de la domination turque, batie sur la pente d’une
colline que surmonte une longue citadelle. Par le vieux
pont du roi Douchéan, la ville moderne fait ce qu’elle
peut pour ’envahir. Mais elle résiste de toute sa turque-

TL y a deux villes a Skoplié. Celle que j’appellerai I’'eu-



