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SKOPLIÉ

Tl y a deux villes à Skoplié. Celle que j ’appellerai l’eu­
ropéenne ou la serbe s’étale dans la plaine, sur la 
rive droite du V ardar, en tre la gare et le fleuve. Elle 

a ses magasins, ses cinémas, ses hôtels et ses cafés. Les 
gens d’ici en sont très fiers, et c’est un orgueil légitime 
car elle a poussé en vingt ans. Je n’en dirai presque rien 
parce que je ne veux pas leur faire  de la peine. Elle res­
semble à cent mille cités médiocres de cent cinquante 
pays sans im agination.

La grande rue fait penser à n ’im porte quelle chaussée 
m aussade de Lille ou de Manchester. Il s’y traîne, le di­
manche, après sept heures du soir, une foule banale de 
sous-préfecture. Ni les m usulm ans, ni même les juifs, 
ne se risquent au m ilieu de cet étalage de m auvais goût. 
Seules, les femmes tziganes y prom ènent, en pantalon 
turc, cet inim itable déhanchem ent de la  race qui fait 
osciller, à Grenade, les jupes des gitanes.

L’autre ville, sur la rive gauche du V ardar, est l’Ous- 
koub de la dom ination turque, bâtie sur la pente d’une 
colline que surm onte une longue citadelle. P ar le vieux 
pont du roi Douchân, la ville m oderne fait ce qu’elle 
peut pour l’envahir. Mais elle résiste de toute sa turque-


