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coup de femmes tziganes ont le pantalon turc à mille 
plis et un boléro très ouvert qui laisse voir le profil des 
seins : c’est ravissant quand les seins ont un profil.

Ma pénitence, au m ilieu du bonheur de vivre, c’est 
ce m étier d’écrivain qui m ’oblige à prendre des notes. 
Je suis donc assis sur le seuil d’une boutique et je grif
fonne dans mon carnet. M arie-Jeanne est à quelques 
pas, debout contre un m ur. Sort de son échoppe un 
vieux m usulm an qui l’interpelle :

— Petite fille, il y a ici une chaise, porte-la à ton 
homme !

Cher disciple de Mohammed! que ta parole est douce 
et pleine de sagesse! Pas un instant tu n ’as pensé, 
comme chez nous, à offrir la chaise à m a femme, et pas 
plus à me la porter toi-même, puisqu’il y avait une 
femm e pour la  porter. Tu sais que m a fatigue est noble, 
car je  suis le chef de fam ille, le m aître et le guerrier, le 
savant qui sait lire dans les livres et tracer des caractères 
sur le papier. J ’ai acheté m a femme le prix du m ariage 
pour être honoré et servi par elle. Ta logique, vieux 
m usulm an, est inépuisable!

E t M arie-Jeanne l’a si bien com pris qu’elle m ’apporte 
la chaise en disant :

— Le salâm  sur ta tête, ô fils de l’oncle!
Cette reconnaissance des lois éternelles vaut une 

récompense. Nous nous m ettons en quête d’un de ces 
splendides costumes de la plaine. Un detchko1 nous 
conduit chez une paysanne qui « peut-être... cela dé
pend... il fau t v o ir» . Nous connaissons l’affaire. Il est 
très difficile de les résoudre à vendre leurs vêtements, 
même s’ils ont besoin d’argent. Nous avons offert jus
qu’à deux cents dinars à une bergère d’Hertzégovine 
pour un châle de soie qu’elle portait sur elle : deux

1. G a lo p in , chico  e spagno l, ragazzo i ta l ie n .


