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1918, les deux provinces se libéraient de l’Autriche 
pour faire partie  de la Yougoslavie.

Voilà pourquoi les fillettes sont blondes, et pourquoi 
les bergers qui achètent des flûtes de bois sont blonds 
comme elles. Dans cette boutique où nous a conduits le 
type-qui-parle-français, ils essaient des flûtes, ce qui 
fa it une bien jolie musique. Les unes, qui sont plates, 
ont deux tuyaux taillés dans un seul m orceau de bois, 
et l’on donne l’accompagnem ent en faisant glisser les 
lèvres sur l’em bouchure de gauche; les autres, qui sont 
rondes, sont faites d’un petit bâton creux, orné d’an
neaux en fil de laiton : elles ont un son plus aigrelet que 
les prem ières qui font penser à la  peine de Tristan 
devant la mer.

E t m aintenant, quand je  veux m e rappeler les hauts 
p lateaux de la  Bosnie, très exactem ent, avec leurs 
arbres, leurs prairies, leurs fleurs, et l’odeur de la ver
dure, et l’odeur des fleurs, et le b ru it de la pluie sur 
l’herbe et sur les feuilles, et l’odeur de la pluie, et le 
bêlem ent des troupeaux, et l’odeur des troupeaux, je 
n’ai qu’à em boucher la flûte double et en tirer la petite 
m usique des bergers. Car tout le long du chemin, en 
m ontant la côte aux cent virages qui mène à Sémetch, 
à travers de sombres forêts de sapins, j ’ai laissé con
duire Marie-.Teanne afin de m ’exercer à cette m usi
que.

Là-haut, nous avons débouché dans une grande clai
rière et nous avons arrêté la voiture au m ilieu d’une 
prairie. Il pleuvait doucem ent sur l’herbe et sur les 
fleurs. Et j ’étais bien content, car j ’avais a ttrapé la 
mélodie. Et je la jouais de tout mon cœur, pendant que 
M arie-Jeanne m e regardait avec un petit sourire aussi 
joli que la chanson. Et je  voudrais bien que l’on me 
crût lorsque je dis que tous les m outons des alentours 
venaient lentem ent vers m a m usique et se m ettaient à


