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plissent des cadres dorés accrochés un peu partout a la
muraille.

Saad-en-Dinn vient d’entrer avec les officiants. II
s’assied a la turque, au bas du mihrab, sur une peau de
chevre qui déborde autour de sa robe. A ses cOtés, sous
les bannieres de soie, quatre vieillards en robe noire et
turban sont assis comme lui. Le plus proche, a droite,
est un ancien colonel de I'armée turque d’avant 1912,
lorsque la ville de Skopli¢ s’appelait Ouskoub. Ils sont
tous les cinq figés dans leur méditation, le torse droit,
les mains perdues dans les larges manches. En face
d’eux, les novices et les postulants sont accroupis sur
leurs talons, au milieu d’une peau de mouton ou de che-
vre. Ils sont une vingtaine : deux vieillards, cinq ou six
hommes mirs, des jeunes gens et des garconnets, tous
vétus de robes noires bordées, au bas, d’une large
bande de couleur, et coiffés d’un haut bonnet de feutre
jaune bordé de noir. Au milieu d’eux, perpendiculaire-
ment a l'une des banniéres, cinqg derviches sont assis
sur des peaux de mouton : ils sont vétus comme les
autres, sauf I'un d’entre eux, une espéce de kalmouk a
grosse moustache, qui porte sur la téte un énorme bon-
net pointu, en agneau blanc.

Sans qu’aucun signal ait ét¢é donné, un murmure
s’éléve des trois groupes. En méme temps, avec un par-
fait ensemble, les torses aux mains collées sur la poi-
trine s’inclinent de biais, a droite, a gauche, a droite, a
gauche. Ce n’est d’abord qu’un léger mouvement a peine
perceptible, comme l’est aussi le murmure des voix. Peu
a peu, l'un et l'autre s’accentuent, les tétes se penchent
plus profondément, les voix prennent de ’'ampleur. Je
commence a distinguer la formule, toujours la méme, sur
un rythme, toujours le méme : deux croches, deux noires,
dont la seconde pointée, et trois croches. Je la saisis
phonétiquement, dépouillée de sa forme écrite et de sa



