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profondém ent hum aine. Elle n ’a rien  de factice, rien 
de préconçu. Elle est telle que l’ont faite son histoire 
compliquée et les races qui s’y confondent. Elle s’en 
rem et au hasard  pour être belle sans beautés, un peu 
comme le vrai Paris. Ce ne sont pas les monum ents, ni 
le p lan  général, ni même les souvenirs, qui nous a tta
chent à une ville. C’est quelque chose qui est le cœ ur et 
la chair, et qui n ’a rien  de réfléchi. On sait à peu près, 
au moins dans l’âge m ûr, pourquoi on aime une femme. 
On ne peut jam ais dire pourquoi on aime une ville.


