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qui se ressemblent toutes et que je décrirai ici en une 
seule fois : Djakovitza, Prizrèn, Gostivar, Okhrid, 
Bitoli, Prilep, Vélès, etc., avec leurs maisons de bois et 
de torchis, leurs mosquées blanches, leurs eaux bruis
santes, leur pavé de gros galets.

Elles sont bâties sans aucun plan, comme pousse un 
taillis, et suivant la conform ation du sol. Dans la plaine, 
comme Petch, elles s’allongent dans tous les sens, avec 
de grands espaces vides qui ne sont ni des rues ni des 
places m ais des espèces de terrains vagues bosselés et 
semés de gravats. Dans la montagne, comme Prizrèn, 
elles ém ergent du torrent générateur, grim pent aux 
pentes, chevauchent les arêtes, m élangent confusé
m ent leurs baraques et leurs cimetières. Elles sont noi
res, à cause de leurs toits de vieilles tuiles trop cuites, 
de pierres ou d’essentes, et de leurs appentis de p lan
ches vermoulues, m ais aussi propres que peut l’être une 
ville de bois, ce qui n’est pas la propreté de céramique 
et de ciment dont nous avons fait un principe.

Il y a dans chacune de ces villes la mosquée ronde et 
blanche — parfois plusieurs —- sous une coupole apla
tie, flanquée de son m inaret pareil à un long cierge 
coiffé d’un éteignoir pointu, et bagué à m i-hauteur par 
le balcon du hodja (muezzin). On voit ce dernier, aux 
heures de la prière, je ter aux quatre points cardinaux, 
les mains en cornet, l’appel aux fidèles, ce qui n’est pas 
en vain dans cette région où l’islamisme a conservé 
toute sa vigueur. Il y a aussi la tour de l’horloge, qui 
continue à m arquer l’heure d’Istamboul. Elle a souvent 
des formes étranges, comme celle de Petch qui res
semble à une lunette m arine à moitié développée.

La ville elle-même est faite  de maisons basses, un seul 
étage en saillie, recouvert d’un crépi et blanchi à la 
chaux, le rez-de-chaussée occupé par des boutiques 
sans fenêtres, fermées d’épais volets de planches qui


