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Un autre poème se développe sur un m otif allègre, 
une sorte de kolo à petits pas :

Il y a un beau garçon 
Qui fa it la cour à une jeune fille.

Elle se demande si oui ou non 
Elle doit être à lui.

Finalement elle achète un divan :
« Viens, petite canaille, je m e donne à toi. »

Koupila sam otoman :
« Dodji, lolo, da ti dam. »

Sur cet opportunism e sexuel la soirée s’achève, au 
moins dans le cabaret. Nous le quittons avec deux loum- 
patch de la  ville, le chef des tziganes et un alto, et nous 
émigrons vers la brasserie de notre hôtel.

On appelle loumpatch  ou m itké  le bon vivant qui ne 
pense qu’à s’am user et à boire, jette son argent pa r les 
fenêtres, mène une existence joyeuse qui a quelque 
chose de plus relevé que celle du noceur de chez nous, 
grâce à la musique et à la poésie. Cette m anière de vivre 
se nomme loum povati : elle correspond exactement au 
caractère du flamenco andalou que j ’ai décrit dans mon 
Itinéraire espagnol (chapitre XV).

L’un des loum patch qui nous invitent est un commer
çant en bois et charbons, une des plus grosses fortunes 
de la ville, au moins avant qu’il se fût donné à cette 
vie prodigue, en compagnie des tziganes, des chan
teuses et des danseuses. C’est un de ces gros Serbes de 
la  Choumadia, comme son compagnon d’ailleurs, géants 
hilares, doués d’un coffre prodigieux et d’un estomac de 
miracle, capable d’absorber en une nuit des litres de 
raki.

A deux heures, enivrés bien plus par les violons


