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C’était des hommes très jeunes, presque tous m ineurs, 
ce qui les sauva de la pendaison. Ils sont déjà minés par 
la tuberculose ou par de sombres m aladies héréditaires. 
Leur existence leur semble d’un p rix  dérisoire. Ils n ’ont 
qu’une pensée : en faire le sacrifice à une cause sublime, 
la libération des Slaves du Sud.

Sarajevo n’était pas leur prem ière tentative. Mehmed- 
bachitch m ’a raconté qu’en janvier 1914, lui et ses amis 
s’étaient rendus à Toulouse pour y tuer François-Ferdi- 
nand qui voyageait en France où il était venu négocier 
un em prunt. Ils avaient choisi la  F rance — je  sténogra­
phie — « parce que la  justice y est plus juste que dans les 
autres pays ». Ils com ptaient, en vérité, sur l’indulgence 
des ju rés français quand il s’agit d’un crime politique. 
Mais ils ne réussirent pas à rencontrer l’archiduc, et ils 
revinrent en Bosnie et en Serbie fin janvier.

En ce qui concerne le complot de Sarajevo ils se m on­
trèren t très prudents. Rien ne transpira  du terrible 
projet. Chacun avait son rôle bien m arqué, sa place 
désignée. Les bombes, les revolvers, fournis par Tan- 
kossitch, le com itadji serbe, se trouvaient chez Ilitch : 
six bombes, quatre revolvers, plus qu’il ne falla it pour 
régler son compte à l’oppresseur de la Bosnie.

La veille de l’attentat, le soir du samedi 27, les con­
jurés se réunissent pour la dernière fois chez Ilitch. On 
nous les a décrits buvant, cette nuit-là, du vin rouge, 
comme s’ils s’abreuvaient du sang de leur victime. En 
vérité, s’ils buvaient du vin rouge c’était parce qu’ils le 
trouvaient m eilleur que le blanc. Le dram atique de 
cette veillée d’arm es n’est pas dans la couleur du vin. 
Il est dans l’âpre résolution de ces hommes à m ourir 
dem ain, car ils ont décidé de m ourir, une fois l’archi­
duc tombé. Chacun portera  sur lui une dose de cyanure 
de potassium  capable de tuer un bœuf, du moins le 
croient-ils. Résolution paisible, je  m ’imagine, comme
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