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bruyante qu’elle ne doit pas servir à m oudre du blé 
mais à fouler les belles couvertures de laine qu’on vend 
dans la région. C’est bien le tin tam arre des lourds m ar
teaux qui rendaient loquace Don Quichotte, et Sancho 
Pança m alodorant.

Comme à Okhrid, comme à Plivitzé, la grandeur de 
ce paysage est faite de solitude, absence totale d’habita
tions hum aines, virginité des sommets sans cultures. 
Seul le lac supérieur, dans un étranglem ent de la val
lée, reflète à son extrém ité un petit bourg qui a pris 
son nom, car Yézéro veut dire lac. Il est entièrem ent 
m usulm an, m aisons et mosquées bâties de bois, petites 
kafanas turques qui sentent bon le café bouilli et le 
bois brûlé, vieux konaks délabrés, restes des demeures 
d ’été des anciens begs réduits à la  m isère p a r l’invasion 
autrichienne. Le varoch, construit dans une île, au con
fluent de la Pliva et de la Yosovka, est relié à la terre 
ferm e p a r  un pont de bois. Si j ’en crois un vieux livre 
du xvne siècle que j ’ai près de moi, la  m êm e escadre de 
canards cancanants que nous avons regardée pendant 
une heure se laisser aller au fil de l’eau, s’amuse à ce 
jeu  depuis près de trois cents ans.

** îfî

La vallée du Verbas nous m ène vers Bangna-Louka. 
Mon partenaire  aux échecs, le pope Yacov, nous a dit en 
faisant ses adieux :

— Partez vite, car l ’autocar de Bangna-Louka vous 
croiserait dans le défilé.

Nous n ’avons pas ta rdé  à com prendre. La rivière est 
de plus en plus serrée par la falaise. Bientôt ce n ’est 
plus qu’un canon entre deux puissantes masses ro 
cheuses, et la  route n ’ayant plus de place traverse la  
m ontagne par un long tunnel obscur. La voiture peut


