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Ecris-moi, petite m am an, parle-m oi de la moisson et de 
la vigne, parle-m oi de l’odeur des coings dans la cham­
bre, parle-moi du kolo que dansent les jeunes gens, mais 
ne m e parle pas d’Elle...

Un au tre  cabaret fa it sa Boîte à Matelots. Sortilège de 
Paris en tout ce qui est plaisir. Dans les plus petites 
bourgades du Far-W est ou du Yang-Tsé-Liang il y a 
des Moulin-Rouge et des Folies-Bergère; à Guayaquil, 
la Torre de Ei f fe l ; à Osaka, une collection de Café 
Printem ps, Mon Paris, Bar Lilas; à Colon de Panam a, 
Le Chat noir; à Rio, Le petit Pigalle. On d irait vrai­
m ent que Paris est une ville où on s’amuse...

Or cette Boîte à Matelots de Belgrade a la  tristesse 
d’un port sous la pluie. Dans le ja rd in , la  proue d’un 
vaisseau de pirates voisine avec trois cariatides de 
l’Erechteion, sans doute enlevées à l’Acropole par des 
corsaires macédoniens. Grand calme équatorial à l’in­
térieur, solitude d’un spardeck un jo u r de grand vent. 
A l’étage, un garçon habillé en m arin  se prom ène avec 
m élancolie dans les salles vides, com m e le w atchm an 
pendant une escale.

— Allons rire  ailleurs ! me dit T...
Ailleurs, il y a cette grande fille rousse, gainée de noir, 

visage passionné de lesbienne, qui chante des pesmé de 
Macédoine et cette délicieuse chanson bulgare : Tcher- 
vena ta ti verska. Elle fa it v ibrer sous son pouce son 
large dakhiré ou le frappe violem m ent du plat de la 
m ain, en re je tan t la tête en arrière. Voix androgyne qui 
s’exerce sur les nerfs, de toute sa perversité. Elle ne 
m ’évoque pas les am ours violentes des gens d’ici, mais 
la longue étreinte de deux corps féminins.


