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Ecris-moi, petite maman, parle-moi de la moisson et de
la vigne, parle-moi de l'odeur des coings dans la cham-
bre, parle-moi du kolo que dansent les jeunes gens, mais
ne me parle pas d’Elle...

Un autre cabaret fait sa Boite a Matelots. Sortilege de
Paris en tout ce qui est plaisir. Dans les plus petites
bourgades du Far-West ou du Yang-Tsé-Liang il y a
des Moulin-Rouge et des Folies-Bergere; a Guayaquil,
la Torre de Eiffel; a Osaka, une collection de Café
Printemps, Mon Paris, Bar Lilas; a Colon de Panama,
Le Chat noir; a Rio, Le petit Pigalle. On dirait vrai-
ment que Paris est une ville ou on s’amuse...

Or cette Boite a Matelots de Belgrade a la tristesse
d’un port sous la pluie. Dans le jardin, la proue d’un
vaisseau de pirates voisine avec trois cariatides de
I’Erechteion, sans doute enlevées a 1’Acropole par des
corsaires macédoniens. Grand calme équatorial a 1’in-
térieur, solitude d’un spardeck un jour de grand vent.
A I’étage, un gar¢con habillé en marin se proméne avec
mélancolie dans les salles vides, comme le watchman
pendant une escale.

— Allons rire ailleurs ! me dit T...

Ailleurs, il y a cette grande fille rousse, gainée de noir,
visage passionné de lesbienne, qui chante des pesmé de
Macédoine et cette délicieuse chanson bulgare : Tcher-
vena ta ti verska. Elle fait vibrer sous son pouce son
large dakhiré ou le frappe violemment du plat de la
main, en rejetant la téte en arriere. Voix androgyne qui
s’exerce sur les nerfs, de toute sa perversité. Elle ne
m’évoque pas les amours violentes des gens d’ici, mais
la longue étreinte de deux corps féminins.



