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diges. Ce qui le remplacera ici, je ne le sais que trop.
La rive droite de Skoplié m’en dit quelque chose I

v

Par ce dimanche de soleil nous allons au monastére
de Léchak. Paysage de bois et de prairies, d’'une com-
position a la Poussin. Le monastére n’est pas grand’-
chose. Il a deux églises dont la plus vieille, grange de
moissons évangéliques, a des fresques grossieres et mal
retouchées. Mais c’est peut-&tre ici que j’ai rencontré,
depuis que je vagabonde, le plus beau spectacle humain.

Dans ces prairies ombragées de grands arbres, tou-
tes les filles des environs se réunissent pour chanter. Or
je ne sais méme pas si elles sont belles. Grandes et
sveltes, certainement, mais leur visage est si peu de
chose dans leur splendeur que je ne m’en souviens
méme pas. En revanche je revois sans cesse leurs grou-
pes incomparables.

Leur costume est celui de la campagne de Skoplié,
mais enrichi de menues choses qui n’appartiennent qu’a
elles : tablier de soie crépée orné de dentelles de cou-
leur, long voile byzantin, serre-téte tressé d’or, sur les
tempes de petits bouquets de fleurs de soie d’un rouge
ardent, cercle de pendeloques sur le front. Elles for-
ment de petits groupes compacts, en rond, toutes les
tétes rapprochées. Et c’est un concert d’archanges en-
fantins, la plupart des voix tenant les mémes notes pen-
dant que les autres chantent sur un timbre trés élevé,
fraicheur de fillettes impubéres.

J’ai bien I'idée qu’en fermant les yeux pour la der-

1. En septembre, toutes les facades des maisons de Tétovo, celles
des konaks, et méme les murs qui entourent la Mosquée Peinte, sont
entierement recouverts, du toit jusqu’au sol, par des feuilles de tabac,
du vert tendre au mordoré.



