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diges. Ce qui le rem placera ici, je  ne le sais que trop. 
La rive droite de Skoplié m ’en dit quelque chose 1.

v

P ar ce dimanche de soleil nous allons au m onastère 
de Léchak. Paysage de bois et de prairies, d’une com
position à la Poussin. Le m onastère n ’est pas grand’- 
chose. Il a deux églises dont la  plus vieille, grange de 
moissons évangéliques, a des fresques grossières et mal 
retouchées. Mais c’est peut-être ici que j ’ai rencontré, 
depuis que je vagabonde, le plus beau spectacle humain.

Dans ces prairies ombragées de grands arbres, tou
tes les filles des environs se réunissent pour chanter. Or 
je  ne sais même pas si elles sont belles. Grandes et 
sveltes, certainem ent, m ais leur visage est si peu de 
chose dans leur splendeur que je  ne m’en souviens 
même pas. En revanche je  revois sans cesse leurs grou
pes incomparables.

Leur costume est celui de la cam pagne de Skoplié, 
mais enrichi de menues choses qui n ’appartiennent qu’à 
elles : tablier de soie crêpée orné de dentelles de cou
leur, long voile byzantin, serre-tête tressé d’or, sur les 
tempes de petits bouquets de fleurs de soie d’un rouge 
ardent, cercle de pendeloques sur le front. Elles for
m ent de petits groupes compacts, en rond, toutes les 
têtes rapprochées. E t c’est un concert d’archanges en
fantins, la p lupart des voix tenant les mêmes notes pen
dant que les autres chantent sur un tim bre très élevé, 
fraîcheur de fillettes impubères.

J ’ai bien l’idée qu’en ferm ant les yeux pour la der

1. En septem bre, toutes les façades des m aisons de Tétovo, celles 
des konaks, et mêm e les m urs qui en touren t la  Mosquée Peinte, sont 
entièrem ent recouverts, du to it ju sq u ’au sol, p a r  des feuilles de tabac, 
du vert tendre au  m ordoré.


