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diges. Ce qui le rem placera ici, je  ne le sais que trop. 
La rive droite de Skoplié m ’en dit quelque chose 1.

v

P ar ce dimanche de soleil nous allons au m onastère 
de Léchak. Paysage de bois et de prairies, d’une com­
position à la Poussin. Le m onastère n ’est pas grand’- 
chose. Il a deux églises dont la  plus vieille, grange de 
moissons évangéliques, a des fresques grossières et mal 
retouchées. Mais c’est peut-être ici que j ’ai rencontré, 
depuis que je vagabonde, le plus beau spectacle humain.

Dans ces prairies ombragées de grands arbres, tou­
tes les filles des environs se réunissent pour chanter. Or 
je  ne sais même pas si elles sont belles. Grandes et 
sveltes, certainem ent, m ais leur visage est si peu de 
chose dans leur splendeur que je  ne m’en souviens 
même pas. En revanche je  revois sans cesse leurs grou­
pes incomparables.

Leur costume est celui de la cam pagne de Skoplié, 
mais enrichi de menues choses qui n ’appartiennent qu’à 
elles : tablier de soie crêpée orné de dentelles de cou­
leur, long voile byzantin, serre-tête tressé d’or, sur les 
tempes de petits bouquets de fleurs de soie d’un rouge 
ardent, cercle de pendeloques sur le front. Elles for­
m ent de petits groupes compacts, en rond, toutes les 
têtes rapprochées. E t c’est un concert d’archanges en­
fantins, la p lupart des voix tenant les mêmes notes pen­
dant que les autres chantent sur un tim bre très élevé, 
fraîcheur de fillettes impubères.

J ’ai bien l’idée qu’en ferm ant les yeux pour la der­

1. En septem bre, toutes les façades des m aisons de Tétovo, celles 
des konaks, et mêm e les m urs qui en touren t la  Mosquée Peinte, sont 
entièrem ent recouverts, du to it ju sq u ’au sol, p a r  des feuilles de tabac, 
du vert tendre au  m ordoré.


