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DE BITOLI A SKOPLIÉ

r  1 1  emps frais, nuages lessivés. Les montagnes qui 
form ent cercle autour de la plaine ondulée sont 
d’un relief si précis qu’elles sem blent portées 

au prem ier plan. Le fond n’est qu’un bleu tendre, ciel 
et espace confondus.

Cham ps de blé et prairies. Les troupeaux sont gardés 
par des bergers aux beaux yeux de velours bleu. Ils 
porten t sur la petite jupe et les braies de toile une 
longue redingote noire sans m anches et une large cein
ture m ulticolore. Leurs chiens, des bêtes énormes, pa
reilles à des loups, galopent autour de la voiture et 
essaient de m ordre dans les pneus. J ’en écrase un, bien 
que je roule à trente à l’heure. Les autres se je tten t sur 
le m oribond et l’achèvent en un clin d’œil.

Nous entrons à P rilep  à l’heure du m arch é1. La haute 
tour de l’horloge, hexagonale, un peu penchée, domine la 
place, à côté d’un peuplier tout droit et d’un m inaret 
à éteignoir de zinc. A la base de la tour, des boutiques 
de planches font une végétation parasitaire, couvertes 
de plaques de tôle rouillée, m aintenues par de gros 
galets. Il y a d’autres places plus petites, sous de grands 
arbres à feuilles bruyantes comme celles de l’eucalyp-

1. Le sam ed i.


