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en féredja, des paysannes orthodoxes en culotte blan
che, et des hommes en guenilles.

— Car tout ce que tu  gagnes, me disait ce brave type 
assis près de moi sur le parapet, c’est juste assez pour 
acheter ton tabac.

** *

Nous allons jusqu’à Blagaï, aux sources de la  Bouna. 
Cette Hertzégovine, comme la Dalm atie, a un sous-sol 
mystérieux. De grandes rivières se perdent tout à coup 
dans un gouffre invisible, d’autres, les mêmes peut- 
être, naissent de la roche avec toutes leurs eaux. La 
Bouna s’est creusé un trou au bas d’une énorme falaise 
en surplomb, elle émerge sans bruit, sans un frisson, 
une épaisse lam e de cristal vert qui se déplace silencieu
sement.

Au-dessus de ce gouffre et sous la puissante vague de 
roche qui se dresse à plus de cent m ètres de hauteur, 
une petite m aison turque, toute blanche, avec des toits 
incurvés, abrite un gardien, un tom beau et un vautour 
aux yeux sanguinolents, enferm é dans une cage de bois. 
Il para ît que c’est un lieu de pèlerinage m usulm an. Les 
ruines qui l’entourent sont celles d’une mosquée détruite 
par un éboulement de la  falaise, achevée p a r l’indif
férence. Le gardien nous raconte que « le saint » — il 
n’en dit pas plus — se réveille chaque nuit pour faire 
ses ablutions : aussi dépose-t-il, le soir, une aiguière 
d’eau, un bassin et un pechkir au pied du tombeau. Je 
n’ai pu voir ce tourbé qui est enferm é dans une crypte. 
Tout est mystère dans cet étrange décor : cette rivière 
qui sort toute faite du monde souterrain, cet oiseau 
captif qui nous regarde avec des yeux de charogne, cette 
sépulture cachée.

Le sentier qui nous ram ène à Blagaï est calciné par le 
soleil. Nos pieds soulèvent une poussière de plâtre. Nous


