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de caisses, de sacs, de paniers, de fagots, vacillant sous
un réseau de cordelettes velues. Quelques gens a cheval,
des femmes, le plus souvent, tenant un enfant contre
leur poitrine, ’homme marchant a c6té de la monture.
Chars a beeufs, taillés a l’herminette par le paysan lui-
méme, qui fait aussi sa charrue, sa herse et tous les
instruments de son métier; chariots découverts, les
mémes du nord au sud du pays, de la Slovénie a Bitoli,
longs, étroits, bas sur roues, entourés de ridelles sem-
blables a des rateliers d’étable, tirés par des petits
chevaux rétifs, ombrageux; et les troupeaux, moutons,
chevres, beeufs ou buffles, lancés au pas rapide de la
foule, sur toute la largeur de la route, au milieu des
cris et des coups de trique, dans un grand brouillard de
poussiére; tout cela s’est mis en marche au milieu de la
nuit, au fond des vallées, dans la montagne, dans la
plaine, converge vers la ville ou le marché ne s’ouvre
qu’a neuf ou dix heures.

Seulement, ce n’est pas la foule grise et uniforme de
chez nous. C’est une bigarrure de costumes dont rien ne
peut donner une idée. Ils changent de ville en ville, de
village en village, et dans certaines villes chacune des
quatre religions, orthodoxe, musulmane, catholique et
juive, a les siens. Il me faudrait des pages entiéres rien
que pour énumérer cet énorme panachement d’étoffes
et de broderies qui recouvre le pays tout entier. Dans
ma mémoire il forme un éblouissant parterre de soie,
de laine, de toile, de dentelle, de paillettes, de métaux,
de lourde bijouterie. Et tout cela n’est pas costumes de
féte ou de cérémonie : cela va sur les routes, se presse
vers les marchés. Dans la plaine de Skoplié, les fem-
mes qui vont travailler aux champs, avec leur jupe et
leur tunique pesantes de broderies, leur coiffe de toile
d’un dessin compliqué, leurs nattes de faux cheveux
tressés de rubans, ces femmes qui vont couper le blé a



