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de caisses, de sacs, de paniers, de fagots, vacillant sous 
un réseau de cordelettes velues. Quelques gens à cheval, 
des femmes, le plus souvent, tenant un enfant contre 
leur poitrine, l’homme m archant à côté de la  monture. 
Chars à bœufs, taillés à l’herm inette par le paysan lui- 
même, qui fait aussi sa charrue, sa herse et tous les 
instrum ents de son m étier; chariots découverts, les 
mêmes du nord au sud du pays, de la Slovénie à Bitoli, 
longs, étroits, bas sur roues, entourés de ridelles sem ­
blables à des râteliers d’étable, tirés par des petits 
chevaux rétifs, ombrageux; et les troupeaux, moutons, 
chèvres, bœufs ou buffles, lancés au pas rapide de la 
foule, sur toute la largeur de la route, au m ilieu des 
cris et des coups de trique, dans un grand brouillard  de 
poussière; tout cela s’est mis en marche au m ilieu de la 
nuit, au fond des vallées, dans la montagne, dans la 
plaine, converge vers la ville où le m arché ne s’ouvre 
qu’à neuf ou dix heures.

Seulement, ce n ’est pas la foule grise et uniform e de 
chez nous. C’est une bigarrure de costumes dont rien ne 
peut donner une idée. Ils changent de ville en ville, de 
village en village, et dans certaines villes chacune des 
quatre religions, orthodoxe, musulmane, catholique et 
juive, a les siens. Il m e faudrait des pages entières rien 
que pour énum érer cet énorme panachem ent d ’étoffes 
et de broderies qui recouvre le pays tout entier. Dans 
m a m ém oire il form e un éblouissant parte rre  de soie, 
de laine, de toile, de dentelle, de paillettes, de métaux, 
de lourde bijouterie. E t tout cela n ’est pas costumes de 
fête ou de cérémonie : cela va sur les routes, se presse 
vers les marchés. Dans la plaine de Skoplié, les fem ­
mes qui vont travailler aux champs, avec leur jupe et 
leur tunique pesantes de broderies, leur coiffe de toile 
d’un dessin compliqué, leurs nattes de faux cheveux 
tressés de rubans, ces femmes qui vont couper le blé à


